Agar, la schiava rifiutata
Gen 21, 8-21
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Il bambino crebbe e fu svezzato e Abramo fece un grande banchetto quando Isacco fu svezzato. Ma Sara
vide che il figlio di Agar I’Egiziana, quello che lei aveva partorito ad Abramo, scherzava con il figlio Isacco.
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Disse allora ad Abramo: «Scaccia questa schiava e suo figlio, perché il figlio di questa schiava non deve essere
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erede con mio figlio Isaccon. La cosa sembro un gran male agli occhi di Abramo a motivo di suo figlio. Ma
Dio disse ad Abramo: «Non sembri male ai tuoi occhi questo, riguardo al fanciullo e alla tua schiava: ascolta la
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voce di Sara in tutto quello che ti dice, perché attraverso Isacco da te prendera nome una stirpe. Ma io faro
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diventare una nazione anche il figlio della schiava, perché ¢ tua discendenza». Abramo si alzo di buon mattino,
prese il pane e un otre d’acqua e li diede ad Agar, caricandoli sulle sue spalle; le consegno il fanciullo e la mando
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via. Ella se ne ando e si smarri per il deserto di Bersabea. Tutta I’acqua dell’otre era venuta a mancare. Allora
. . . 16 \ .. . . . S . g
depose il fanciullo sotto un cespuglio e ando a sedersi di fronte, alla distanza di un tiro d’arco, perché diceva:
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«Non voglio veder morire il fanciullo!». Sedutasi di fronte, alzo la voce e pianse. Dio udi la voce del fanciullo e
un angelo di Dio chiamo Agar dal cielo e le disse: «Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del
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fanciullo 1a dove si trova. Alzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano, perché io ne faro una grande nazioney.
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Dio le apri gli occhi ed ella vide un pozzo d’acqua. Allora ando a riempire 1’otre e diede da bere al fanciullo. E
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Dio fu con il fanciullo, che crebbe e abito nel deserto e divenne un tiratore d’arco. Egli abito nel deserto di Paran
e sua madre gli prese una moglie della terra d’Egitto.

Prima di scendere nella meditazione di questo brano, é importante leggere con attenzione Gen 16, perché
aiuta a vedere nella sua interezza la figura di Agar.

“Il bambino crebbe e fu svezzato”. Questo versetto, che apre il nostro racconto ¢ molto bello e di
un’intensita immensa, perché nasconde gia in sé il fulcro centrale di questa vicenda, il segreto di questa
avventura di vita. E” importante sottolineare che queste sono le stesse parole con cui termina il brano; qui
riferite a Isacco e 13, invece, a Ismaele: “crebbe”, cio¢ “divenne grande” (v. 20). Ma il termine “grande” -
gadol -, in ebraico, contiene in s¢ la verita della piccolezza, della poverta. La vera grandezza, davanti a
Dio, ¢ farsi povero, ¢ farsi capaci di stendere la mano per chiedere il suo aiuto, la sua forza. Solo questo
puo essere il vero punto di partenza per un cammino di crescita. E poi la parola “grande” porta in sé anche
la figura del “cammello”, data dalla prima lettera della radice che la compone: la ghimel. E’ veramente
grande chi si fa cammello, chi accetta di dover percorrere un lungo, faticoso cammino, con la riserva di
acqua data da Dio, dalla sua grazia.

Infatti questa Parola ce lo conferma. Il verbo che troviamo in questo versetto, tradotto con “fu svezzato”,
in realta significa “divenne cammello”. La radice, infatti, ¢ sempre la medesima, quella che forma anche
la parola “cammello” - gamal -.

Il cammello riesce a compiere dei lunghi percorsi nel deserto, riesce a resistere, a perseverare, a stare. 1
cammello non molla, non si accascia, ma tiene duro e va avanti, prosegue il suo cammino, attraversa spazi
ampi, solitudini immense, profondi silenzi.

E poi, guardando ancora, al mistero di questo termine cosi bello e ricco, ci accorgiamo che esso porta in
s¢ anche il significato di “circoncisione”. Possiamo anche noi diventare “cammelli”, cio¢ persone in
cammino verso la Terra Promessa, se accettiamo di vivere nella nostra carne, nella nostra vita, in tutta la
nostra persona, I’esperienza della circoncisione, o meglio della potatura, necessaria perché 1’albero possa
fruttificare. Potare ¢ opera di separazione. Quindi di solitudine, di spazio vuoto, di distanza.

Insomma, con tutta questa gloria, che ¢ anche peso, si apre il nostro brano, la nostra meditazione su Agar
e, in lei, nella sua storia, su di noi.

Una storia di “acqua” vivente, di sete, di deserto, di potatura, di solitudine, di cammino, di conquista. Una
storia benedetta da Dio, che, guardandoci, ci fa diventare “grandi”. Dice infatti Agar: “Non ho forse visto
colui che mi vede?” (Gen 16, 13).

“fece un grande banchetto (brindisi)”. Il banchetto che Abramo prepara per suo figlio Isacco ¢, in
realta, un “brindisi”, una festa dove viene offerta bevanda, dove ci si disseta. Infatti la radice che forma il
vocabolo ¢ la stessa del verbo “bere”. Un bere grande prepara il padre per suo figlio! Per Isacco, ma in lui
anche per Ismaele, il figlio che abitera nel deserto, nella grande sete.



“scaccia”. Un verbo molto forte, violento, usato, qui, all’imperativo. La donna, Sara, comanda all’uomo.
Parole troppo dure, troppo malvagie per una principessa, come significa il nome di Sara! E’ lo stesso
verbo che troviamo in Gen 3, 24, quando Dio caccia il suo Adam dal giardino di Eden e quando caccia
Caino via dal suo volto, dopo I’assassinio di suo fratello (Gen 4, 14). Possibile che sia tanto grande la
colpa di Agar? Possibile che debba essere gettata via cosi, esclusa per sempre? Perché ¢ diventata tanto
nemica, lei, che era una di casa, una della famiglia? Perché, proprio cosi, il verbo ¢ usato per indicare
I’azione violenta e feroce che si compie contro i nemici (Es 11, 1; 34, 11).

Ma Dio vede piu in 1a; Lui puod guardare con occhi diversi dai nostri. “Non sembri male ai tuoi occhi
questo”, dice ad Abramo. Infatti dal verbo qui usato nasce un vocabolo che indica la “regione verso cui
viene spinto il gregge per trovare pascolo” come in 1 Cr 5, 16.

Per Dio Agar non ¢ una donna nemica, una cacciata via di casa, cancellata per sempre; no, lei ¢ pecorella
preziosa per il pastore. Lui la raccoglie, la prende sulle sue spalle, la conduce pian piano, pecora madre,
fino alla regione dove puo trovare pascolo buono.

“questa schiava”. In Gen 16 Agar ¢ chiamata ripetutamente “schiava” — shifcha (vv. 1,2,3,5,6,8), mentre
qui ¢ chiamata amah (vv. 10,12,13). Il primo termine deriva da una radice che significa “versare acqua”,
con probabile riferimento a uno dei compiti pit generalmente svolti dalle serve. Ma questo termine ¢
legato fortemente anche al significato di “famiglia” e percio fa pensare che questo tipo di schiave godesse
di una maggiore comunione di vita coi suoi padroni, quasi come membri della stessa famiglia.

Agar subisce, dunque, una specie di declassamento, perché nel cap. 21 non viene piu chiamata shifcha,
ma solo e sempre amah. In piu ¢ molto importante notare che, nella bocca di Sara scompaiono i1 pronomi
possessivi riferiti ad Agar; non ¢ piu la “mia schiava” (Gen 16, 2. 5); né la “sua schiava” (v, 3) e
nemmeno la “tua schiava” (v. 6). Agar non ¢ piu la “schiava di” (v. 8) nessuno. In Gen 21 la incontriamo
come “questa schiava” (Gen 21, 10), ormai chiamata cosi da Sara. Solo Dio interviene a sanare questa
morte, questo smarrimento, questo rifiuto assoluto e riconosce ancora Agar davanti ad Abramo, dicendo:
“tua schiava” (v. 12).

“perché é tua discendenza (seme)”. Infatti il figlio di lei qui ¢ chiamato “seme”. Pronto per esser gettato
in terra feconda. La dove egli potra dare frutto.

“presto al mattino”. Abramo ¢ uomo che veglia, capace di attraversare le notti, piu forte del buio e della
tenebra, quando ancora il sole non nasce. Gia in Gen 22, al momento del sacrificio di Isacco, lo abbiamo
visto cosi, sveglio presto al mattino, pronto a partire. Ma qui ¢ bello vedere che la sua veglia si incontra
con la veglia di Agar. Infatti il testo ci tiene a specificare che egli pone le cose che ha preparato per il
viaggio, pane e acqua, sulle spalle di Agar. Il termine “spalla”, in ebraico, ha la stessa radice del verbo
“alzarsi presto”. E’ come se il vegliare di Abramo si ponesse sulle spalle di Agar, in un unico abbraccio.
E’ il suo amore che sale con lei, che la accompagna nel camminare, quasi a voler cancellare la sua
solitudine di donna cacciata di casa. E’ molto forte questo segno di speranza, di amore, di tenerezza,
segno di Dio, tracciato sulla storia, sulle spalle di ognuno di noi. Non c’¢ vita tanto abbandonata, tanto
gettata via, ripudiata, scartata, che non abbia ricevuto il dono di un amore che ¢ stato capace di star
sveglio, presto al mattino.

“la mando via”. Agar viene praticamente “ripudiata”; questo ¢ il significato del verbo, nel caso in cui sia
riferito a una moglie (Dt 22, 19.29; Is 59, 1). Agar subisce un divorzio, che lei non ha voluto. Ma, allo
stesso tempo, dentro questo verbo cosi forte, ¢’¢ un segno di speranza, dato dal significato che esso
assume quando ¢ riferito a prigionieri o esuli, perché diventa “lasciar libero”. Agar, allora, pur in questa
situazione cosi negativa di rifiuto subito, di eliminazione, di estromissione dalla sua casa e dalla sua
famiglia, puo avere una possibilita nuova di vivere, pud conquistare uno spazio nuovo di liberta e di
autonomia. Agar si puo affrancare, puo crescere.

“Se ne ando”. Il verbo “andare”, o anche “camminare” che qui viene riferito subito a Agar, come suo
primo movimento, dopo I’esperienza dura dell’essere cacciata via, porta con s¢ una connotazione



positiva, perché ¢ verbo di movimento, di vitalita. Agar non sta ferma, non si accascia, ma si mette in
cammino, intraprende questa strada nuova che le viene posta davanti, anche se sa che ¢ una strada molto
dura, faticosa, di prova, forse di morte. Ma lei cammina, va.

“deserto di Bersabea (pozzo di sette; pozzo del giuramento)”. Sembra una contraddizione, un
ossimoro: se ¢ deserto come puo essere pozzo? (Ber significa, infatti, pozzo) E in piu addirittura “pozzo
di sette”, pozzo moltiplicato per sette, e percio all’infinito. E anche “pozzo di giuramento”, dove la parola
¢ sicura, dove non c¢’¢ mancamento. Invece qui tutto sembra venir meno: non c¢’¢ affatto numero sette,
cio¢ abbondanza moltiplicata senza calcolo; non c’¢ affatto parola data e non ritrattata. C’¢ solo deserto,
nel quale Agar si smarrisce, si perde e fatica a ritrovarsi.

“alzo la voce e pianse”. L’acqua dell’otre ¢ finita, ogni riserva ¢ venuta meno. Non ¢’¢ piu possibilita di
sussistenza legata a cosa alcuna. Tutto ci0 che rimane ad Agar ¢ una pelle di animale svuotata. C’¢ solo la
morte attorno a lei. E questa morte, lei lo vede bene, sta assalendo suo figlio; dice infatti: “Non voglio
vedere morire il generato”. Lo chiama cosi, lei, sua madre, perché ¢ colui che ¢ uscito dalle sue viscere, il
frutto della sua vita. Qui, per I'ultima volta, Ismaele ¢ chiamato con questa parola “il generato” (v. 16).
Da questo momento in poi sara sempre chiamato “ragazzo” (vv. 17,18,19 e 20). E’ dalla morte che nasce
la vita nuova. Da un destino ormai segnato, da una storia ormai finita, tanto vicina alla morte, da una pelle
ormai svuotata rinasce pienezza di vita. [smaele diventa “ragazzo”, uomo pronto ad entrare nella vita.

Ma la cosa che fa pensare ¢ questo gioco di Dio con la sua creatura, con Agar. E’ lei, qui, che alza la voce
e piange: 1 verbi, 1 suffissi prenominali, sono tutti al femminile, non c’¢ possibilita di sbagliarsi. Eppure la
Scrittura dice che Dio ascolta la voce del ragazzo e non di Agar. Lei non ha nemmeno piu voce sua. Lei
respira e vive, lei sfida la morte e la sete, invece di suo figlio. Lei ancora ha forza per generarlo, per
tenerlo in vita. Non c’¢ piu acqua, ma lei offre I’acqua buona e dolce delle sue lacrime; non c’¢ piu voce
in lui, ma lei offre il suo grido; non ¢’¢ piu respiro, ma lei resiste. Li, di fronte a suo figlio (v. 16), lei non
si nasconde, non fugge, ma sta. Coraggiosa e capace di stare ancora faccia a faccia. E in questa sua
posizione di vittoria, lei cosa fa? Alza la voce e piange. Come dice il significato della preposizione “di
fronte - neghed”, lei “racconta, fa conoscere, comunica”! Bellissima questa vitalita di un amore piu forte,
pit immenso del deserto. Racconta, probabilmente la storia d’amore che Dio stesso ha tracciato per
questo bambino, per questo “generato” - yeled — che lei ama con tutta se stessa, che lei ama come 1’unica
cosa preziosa e buona che ancora la vita le ha conservato.

Dio riconosce il racconto, ode la voce di questo bambino che Lui ha voluto, nel quale ha posto il seme di
Abramo, suo Amico. E Dio ascolta.

“Che hai, Agar?”. Torniamo un attimo indietro, per ritrovare le parole che il Cielo rivolge ad Agar, per
ascoltarle nel profondo. “Che cosa a te?”. Questa ¢ la domanda. “A te”. L’attenzione di Dio ¢, come
sempre, al “tu”. Lui ¢ sempre rivolto “a te”” e mai altrove. Lui cerca e guarda nel profondo della persona,
nel cuore, la dove ¢’¢ veramente il tu. E cerca di fare capire a noi stessi che cosa ¢ entrato in relazione con
il nostro “tu”, che cosa sta toccando il nostro “tu”. Dovremmo sempre essere in questa ricerca, in questa
attenzione, come ci insegna il Signore stesso, nel suo amore attento e premuroso per noi.

E si tratta di una ricerca che ci porta a mettere a confronto il nostro tu con la realta creata che viene a
contatto con noi. Infatti il termine “che cosa?” - mah - porta in sé la valenza delle cose della terra, le cose
del basso, quelle che continuamente ci toccano, ci mettono in discussione. “Che cosa a te?”, allora,
diventa invita a scendere nel profondo della nostra realta, per prendere contatto ¢ con noi stessi e con le
cose che entrano nella nostra esperienza e li, in questo confronto aperto, vedere cosa accade. Cosa accade
veramente! E li, nel segreto di questo incontro cosi veritiero, avere il coraggio di dare il nome ad ogni
cosa, di riconoscere ogni cosa per quello che ¢...

“Alzati”. E’ il verbo della resurrezione, ¢ I’annuncio incontenibile della vita nuova che comincia, ¢ la
dichiarazione della vittoria. Agar puo risorgere, puo rialzarsi dalla polvere; puod risollevarsi dalla sua
situazione di miseria, di rifiuto, di abbandono, di eliminazione. Lei ¢ recuperata, ¢ di nuovo riconosciuta
come una di casa, una che puo esserci, una che ¢ attesa come importante, degna. Ed ¢ bello notare 1 due
verbi che seguono questo: “innalza” e “afferra con forza”. Verbi carichi di vitalita, di vigore. Agar ¢ di



nuovo forte, di nuovo capace, per la grazia del deserto che ha attraversato e del vuoto che ha saputo
accogliere in s¢ e attorno a s¢.

“Ando a riempire ’otre”. Ecco, questo ¢ il segno del riscatto! C’¢ di nuovo pienezza, dopo tanto vuoto.
Dopo giorni e notti di cammino nel vuoto, nella desolazione, di privazione in privazione, di perdita in
perdita. Nulla era piu rimasto, se non una pelle di animale svuotata.

Agar, finalmente, si mette di nuovo in movimento e compie questa sua prima azione di donna nuova:
riempie! Lei, che ha conosciuto cosi bene, cosi in profondita il vuoto di tutto, ora pud riempire. Per la
terza volta torna, qui, il verbo “andd”, sempre riferito ad Agar (vv. 14 e 16). E’ una donna che sa
camminare, che sa muoversi e spostarsi, sa conquistare sempre nuovi percorsi di vita. qui lei va, lei
cammina e riempie di acqua la sua pelle, la sua vita.

E’ cosi anche per noi; quando ci poniamo in cammino, quando muoviamo i nostri passi, anche verso mete
che non conosciamo, verso orizzonti non ancora esplorati, allora noi compiamo I’opera di vita: noi
riempiamo. Forse goccia a goccia, poco a poco, ma riempiamo. Per grazia di Colui che € pienezza, che ¢
tutto.

“diede da bere”. 11 gesto piu semplice e spontaneo di una madre nei confronti di suo figlio. Il dare da
bere realizza il primo contatto vitale di una madre con suo figlio, fin dal primo momento della sua nascita,
quando, per la primissima volta, il figlio viene posto sul seno di lei. Dai seni il figlio riceve la bevanda
della vita, il latte di sua madre. In questo momento, in mezzo al deserto, nella desolazione, nella fuga,
nello smarrimento, Agar, rialzata dall’amore di Dio, ritrova suo figlio, come se fosse nato di nuovo,
proprio allora, in quel momento, come se, per la primissima volta, ella lo ricevesse fra le sue braccia, sul
suo seno. E’ un figlio nuovo, un amore nuovo, un rapporto nuovo tra di loro. E li si apre il gesto fontale, li
lei reimpara a fare quello che aveva gia fatto al principio, quando Ismaele era appena nato da lei, dalla sua
unione con Abramo.

Ma questo dare da bere, questa azione tutta femminile, tutta materna, nella lingua ebraica, nel modo in cui
il verbo viene scritto, alla terza persona femminile, viene ad assumere anche un altro significato: baciare.
Infatti 1 due verbi “dare da bere” — shagah — e “baciare” — nashaq — pur essendo formati da radici
differenti, nella declinazione, alla forma femminile, diventano uguali. Agar, dunque, non solo reimpara a
dare da bere a suo figlio, ma anche reimpara a baciarlo. La bevanda non ¢ semplicemente 1’acqua, ma ¢
I’amore. Agar recupera questa dimensione cosi fondamentale nella vita; ritrova il coraggio di
scommettere ancora sull’amore, anche dopo tutto il tradimento, 1’abbandono e il rifiuto che ha vissuto
nella sua carne, in tutto il suo essere.

Agar ¢ di nuovo feconda, di nuovo florida; i suoi seni si aprono, il uso stesso cuore si apre ¢ abbevera di
amore suo figlio.

“abito nel deserto”. Per due volte ritorna questa espressione riferita a Ismaele, a chiusura del brano. Egli
divenne grande, perché Dio era con lui e la sua grandezza sembra consistere proprio in questa capacita di
dimorare, di sedere, di rimanere nel deserto.

Seguire Agar e Ismaele, riconoscere in noi stesse, 1’opera di liberazione compiuta da Dio nella vita di
questa donna, significa diventare capaci di stare, anche noi, bamidbar, nel deserto. Ovvero?

Midbar, in ebraico, racchiude in sé il termine davar, cio¢ “parola”. Il deserto, allora, ¢ il luogo che nasce
“dalla parola”, che nasce, dunque, dall’ascolto. E’ il luogo del profondo silenzio, dove si impara, attimo
dopo attimo, ad ascoltare molto in profondita, dove si arriva a percepire cid0 che normalmente rimane
inascoltato, non riconosciuto. Deserto ¢ il luogo della rivelazione, del dono piu pieno, dove Dio
veramente puo parlare al nostro cuore, perché li, ormai, anche noi siamo in ascolto.

Ismaele, allora, non fa che realizzare il significato del suo nome: “Dio ascolta”, non fa che essere cio per
cui ¢ stato creato.

Anastasia di Gerusalemme, carmelitane Ravenna



