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 Una sorta di diploma in cui spicca il disegno di un albero è fra le mani del 

rabbino Luciano Meir Caro, che mi guarda sorridendo come chi si prepara a fare un 

dono o a dare una bella notizia. Nella consueta sala conferenze, dove ci incontriamo 

di solito con lui, sono già seduti i nostri amici e colleghi di studio della lingua ebraica. 

Io sono invitata alla cattedra, a fianco del rabbino; tento di sottrarmi a quello che mi 

sembra un onore immeritato, ma devo obbedire alla determinazione di Maria Angela, 

che, evidentemente, ha organizzato tutto nei minimi particolari.   

 Mentre il dott. Caro alza il foglio per esporlo agli sguardi di tutti, anch'io posso 

vederlo meglio e soffermarmi soprattutto sul disegno dell'albero: è un vecchio ulivo 

dal tronco rugoso e nodoso, dalla chioma a ciuffetti, più rigogliosi in alto, più esili in 

basso, come se si trattasse di giovani virgulti  di una genealogia insigne. Sullo sfondo 

una breve linea curva accenna forse a una duna...  Ma certo, siamo nel deserto, uno di 

quei deserti che ho tanto amato quando ho viaggiato nel Medio Oriente, visitando 

paesi dall'aspetto arcaico, come il Sinai, la Giordania e quella regione desertica di 

Israele, quella incredibile regione di rocce e dune colorate, che è detta Negev. 

 In molti luoghi visitati desidererei tornare, ma soprattutto nel deserto del Negev, 

che tanto evoca la mitica marcia nel deserto del popolo ebraico, in fuga dall'Egitto. 

Sotto la piccola duna spiccano parole ebraiche, con i loro caratteri  preziosi che 

vengono considerati segni divini, segni che mettono in contatto con Dio. Si tratta di 

un versetto biblico, in cui il Signore assicura a Giacobbe: «Pianterò cedri nel deserto, 

acacie, mirti e l'albero da olio...», dopo aver scelto il popolo d'Israele e avergli 

promesso aiuto e protezione. E il deserto diventerà vita. Sono parole che guidano e 

incitano un popolo, ma sono anche parole metaforiche che hanno valore per ognuno 

di noi, per quello che è spesso il deserto delle anime umane. Mentre penso a queste 

cose, mi accorgo che il rabbino si rivolge a me, con molta bontà e amicizia, 

spiegando che in mio «onore»  alberi biblici verranno coltivati in Israele, come dice il 

diplomino che poi mi consegna. Mentre il pubblico dei nostri amici applaude con 

calore, il rabbino dà inizio alla conferenza programmata: ci  parlerà di genealogie 

nella Bibbia; è curioso come questo tema coincida con quel pensiero che aveva 

suscitato in me la vista dell'olivo disegnato sul diploma. 

 Alla fine della conferenza però, ripresami dall'emozione e dall'imbarazzo, 

ringrazio tutti, non solo Maria Angela e rav Caro, ma tutte le persone che ho 

incontrato in questi venti anni di iscrizione all'Amicizia Ebraico-Cristiana, con cui ho 

lavorato, viaggiato, ascoltato parole molto profonde e letto la Bibbia; persone di 

Ravenna e di altre città, anche all'estero, che non sono presenti, che addirittura hanno 

già lasciato questo mondo. Penso con emozione e gratitudine a tutti coloro cioè che, 

dopo il mio quarantennale impegno nell'insegnamento, hanno dato un nuovo 

significato agli anni del mio riposo, aprendomi le vie del dialogo interreligioso, 

aiutandomi a concretizzare, anche se minimamente, quelle aspirazioni che avevo 

sempre nutrito. 
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