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Ogni uomo conosce il tradimento. Il primo è quello verso la madre, che dopo averci nutriti e 

insegnato l'alfabeto della sopravvivenza, ci lasceremo alle spalle, con lo stesso passo cui ci ha 

amorosamente addestrati. Le medesime parole con cui ci ha iniziati alla difficile arte di 

comunicare, le useremo per rinnegarla. 
È legge di sopravvivenza: chi sceglie di crescere caricandosi del 

peso e della gioia della propria esistenza, non può che tradire i 

genitori. Un tradimento che ci perseguita come una colpa 

inconfessabile. 
Una colpa che con sollievo si può scaricare su Giuda, universale 

prototipo del traditore, su cui nei secoli si è modellato lo 

stereotipo dell'infido giudeo. 

Eppure tradire può essere l'unico modo per restare fedeli a ciò 
che si ama. 

In questa prospettiva Amos Oz affronta il tema del tradimento 

nel suo ultimo romanzo, Giuda, reinterpretando radicalmente la 

figura del tormentato discepolo. Giuda avrebbe spinto Gesù sulla 

croce, convinto della possibilità di un ennesimo miracolo: ne 
sarebbe disceso sano e salvo ad annunciare la redenzione 

universale. 

Invece Gesù non ce la fa a sganciare le membra dai chiodi e 

Giuda, sgomento per quel sacrificio inutile, si uccide. Lui, "il 
primo, l'unico, l'ultimo cristiano". 

Giuda azzarda, nel romanzo di Oz, una drammatica roulette 

russa, che ha in palio la vita o la morte, non solo individuale, ma dell'umanità intera. La sua 

tragedia è quella di ogni idealista, di ogni uomo di fede, smentito dalle miserie terrene. 
Dalla letteratura alla vita. Anche l'appello rivolto da Amos Oz, assieme ad altri 800 intellettuali 

israeliani, ai parlamentari europei, perché riconoscano lo Stato di Palestina che ancora non c'è, 

è una scommessa rischiosa. 

La chiave di questo appello sta proprio in alcune parole del libro: "Si può forse capire un 

popolo che per millenni ha ben conosciuto la forza dei libri, la forza della preghiera, la forza dei 
precetti, dello studio... ma che la forza della forza l'ha conosciuta solo a suon di percosse. E 

ora che a un tratto si ritrova con l'arma in pugno... tenda a credere che usando la forza si 

possa fare di tutto... La verità è che tutta la forza del mondo non basta a trasformare l'odio in 

amore... il fanatico in illuminato... in amico chi ha sete di vendetta. 
La storia dello Stato di Israele viene ripercorsa con l'amarezza con cui si guarda a un'illusione 

tradita, costata "fiumi di sangue innocente". Con il rimpianto di aver perso forse un'occasione 

per costruire una realtà diversa, in cui fosse possibile alle due comunità, ebraica e araba, 

esistere una accanto all'altra o una dentro l'altra senza alcuna cornice naturale". 
Forse ha ragione Oz, forse non esiste altra strada per uscire dall'impasse di un perenne stato 

d'assedio. Anche se dubito che si possa mai trasformare in amore l'odio da cui è circondato 

Israele. Ma sono disposta a scommettere contro il mio scetticismo. Così come non credo che 

politici pure più navigati e brillanti di me, abbino idea di quali scenari possano aprirsi. 



Posso solo mettere in fila alcuni dati, del presente e 

del passato. 

Oggi Israele è l'unico Paese democratico e laico, 
multietnico, con partiti che si confrontano 

liberamente, con elezioni regolari, giornali e mezzi di 

comunicazione pluralisti, un Paese che riconosce i 

diritti civili, a cominciare dalla libertà delle donne. Un 
paese minuscolo circondato da Stati autoritari e 

teocratici, portatori di ideologie totalitarie e 

aggressive, paesi lacerati da cruenti conflitti interni. 

Un Paese accerchiato  da nemici che ne auspicano non 
la sconfitta, ma l'annientamento. Un Paese cui 

l'Europa sembra volgere le spalle, quella stessa 

Europa che, tradendo la sua anima ebraica, ha 

costretto migliaia di reietti , depredati di tutto, a 
cercarvi rifugio. 

Siamo a ridosso del Giorno della Memoria, che 

purtroppo sta sempre più trasformandosi nel giorno 

dell'Oblio. Una ricorrenza che va ripensata, come già 

hanno iniziato a fare autorevoli studiosi della Shoah, 
come Yehuda Bauer, Gabriele Nissim, Georges 

Bensoussan e altri, per ridare alla cultura ebraica quel 

respiro universalistico che le è proprio e che rischia di smarrirsi nella difesa a oltranza di una 

supposta unicità, che ne inaridisce il significato più profondo. Occorre ripensare la memoria 
come strumento di lettura del presente, che accenda le coscienze di fronte alla banale 

riproducibilità dei genocidi, di ieri e di oggi. Che aiuti a individuarne i meccanismi, a prevenire 

le catastrofi. 

Si parla molti di Shoah, ma se ne parla male, in modo approssimativo, strumentalizzandola per 
stigmatizzare  in modo improprio eventi che nulla hanno a che fare con essa. 

L'Europa dimentica, senza digerire mai nulla, e ogni tanto torna a essere  scossa da rigurgiti 

antisemiti, come le orrende scritte comparse l'estate scorsa a Roma, su alcuni negozi di ebrei, 

le aggressioni in Francia, il frasario ripugnante e becero che circola in tanti siti. Georges 

Bensoussan attribuisce questi fenomeni a una diffusa presenza islamica, ma a mio avviso 
l'antisemitismo di matrice islamista trova nel rimosso europeo una buona cassa di risonanza. 

 

 


