Dov’e il Dio di Elia?

ma il Signore non era neppure nel fuoco. Dopo il fuoco Elia udi
come un lieve sussurro, si copri la faccia col mantello, usci
sull’apertura della grotta e udi una voce che gli diceva: Che fai qui,
Elia?

Il testo ci fa comprendere che, prima di arrivare a questo punto, Elia deve attraversare
tre non e tre dopo. Un viaggio lungo e faticoso, un’attesa di dolore, di buio. Dopo il
lungo cammino di quaranta giorni, dopo la grande traversata del deserto, nella
solitudine, nell’assenza piu piena, Elia deve ancora attendere, ancora cercare.

Il profeta, che aveva sempre parlato in nome di Dio, pronunciando parole di fuoco e di
verita, ora deve a lungo tacere, prima di poter veramente sentire la voce di Dio.

Elia udi... ma solo dopo, solo alla fine.

Quel lieve sussurro, che poi vedremo essere un silenzio, € il punto ultimo, la somma di
tutto cid che € avvenuto prima. Come un grembo, che porta in sé pienezza di vita,
tutta un’esperienza, lunga giorni e giorni, lunga stagioni.

Possiamo riprendere, allora, i passi di questa traversata, conquista lentissima di
luoghi e di tempi, di assenze e ritrovamenti.

Cosi come ce la offre il testo originale ebraico, nelle sue sfumature, nei suoi colori forti,
nei suoi segreti intimi e profondi.

-  E cammino quaranta giorno e quaranta notte... (v. 8)

Quaranta, ripetuto due volte, associato al giorno e alla notte, espressi al singolare.
Potremmo dire che Elia cammino, ando la sua misura di quaranta, giorno e notte, cioé
ininterrottamente, sempre, senza pause, senza buchi nel mezzo, senza piu venir meno.
Non solo il quaranta € cifra sacra, simbolo e tipo, per eccellenza, del viaggio di
liberazione e conquista, dellincontro con Dio, del passaggio alla vita. Oltre a tutto
questo € importante considerare un altro elemento. Quaranta, nell’ebraico, € il valore
numerico della lettera mem, - la nostra m -. E mem rimanda a maim, cioé acqua,
essendo scritta precisamente allo stesso modo. Nella tradizione spirituale ebraica,
attinta dalle stesse Sacre Scritture, viene immediato il collegamento tra la realta
dell’acqua e quella del grembo, luogo sacro delle acque matriciali, che generano.

Percio questo cammino di Elia, lungo quaranta, giorno e notte, diventa figura chiara e
fortissima di un percorso di rigenerazione e di rinascita, al quale anche noi, insieme
con lui, siamo chiamati. C’¢, infatti, un quaranta, aperto, preparato, anche sulla
nostra strada. Non dobbiamo spaventarci della lunghezza, dei giorni e delle notti che
devono succedersi, perché sappiamo, ora, di essere stati accolti in un grembo, dal
quale noi rinasceremo, dall’alto, dall’acqua e dallo Spirito.

- ...fino al monte di Dio, Oreb.

Dunque, un cammino cosi verso dove? Per arrivare dove? Dice il testo: fino al monte
Oreb, Choreév in ebraico. E di nuovo siamo posti davanti a un mistero grande, a un
tesoro nascosto. Il nome Oreb, infatti, viene da una radice verbale dai significati molto
forti. Si parte dal senso piu immediato di seccare, inaridire, riferito a terra, mare,
fiume, sorgente, per passare a un ulteriore significato di devastare, distruggere, come
avviene per una citta, o un edificio o un’intera regione, fino al senso ultimo di
combattere, aggredire, uccidere di spada.

Il viaggio di Elia, allora e il nostro viaggio con lui, alla ricerca di Dio, ci conduce verso
un luogo santo, si, il monte di Dio, ma anche luogo dove non c’¢ nulla, nessuno, dove
si viene colpiti, aggrediti, assaliti. Dove dobbiamo entrare in un grande, duro
combattimento, dove c’@ una spada alzata contro di noi. Non possiamo farci illusioni: il
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monte di Dio € il monte dell’aridita, della sete, del desiderio bruciante. Come, dunque,
potremo sopravvivere? Cosa dobbiamo fare?

- Ed entro la in una grotta (v. 9)
Elia, divenuto ormai nostro maestro e guida, ci insegna, ci fa vedere i passi, i
movimenti. Seguire lui é trovare la via verso Dio. Il passaggio, adesso, € l'ingresso nella
grotta, nella caverna: questo ¢ il luogo in cui dobbiamo entrare e stare.
Luogo fortemente simbolico, grembo di vita anch’esso. Molte volte la Scrittura ci pone
davanti questa immagine, quale luogo di riposo e riparo durante il cammino (Gen 19,
30), o quale nascondiglio (1 Re 18, 4-13) e rifugio nella fuga dal nemico (1 Sam 22, 1;
24, 4), o anche quale sepolcro (Gen 23, 9-20; 25, 9; 49, 29).
Ma, se andiamo un po’ piu a fondo e ci soffermiamo sul termine ebraico, vediamo che
esso significa anche spazio nudo, cioé senza vegetazione, senza cose, vuoto; infatti la
parola deriva da una radice che significa proprio denudare, spogliare di un velo o di
una copertura, mettere allo scoperto, insomma, dopo aver tolto ogni protezione (Is 22,
0). O ancora il termine pud rimandare a un’altra radice, dal significato simile e cioe
spogliarsi, denudarsi (Is 32, 11).
Questa caverna, allora, ¢ un luogo dove Elia si ripara, si nasconde, fugge, o anche un
sepolcro, dove lui cerca di sottrarsi alla vita. Ma non € tutto qui; infatti essa €
immagine chiara e forte di una condizione interiore. Elia viene messo completamente a
nudo, davanti a se stesso, alla realta e a Dio. Non ci sono piu veli o coperture; nulla si
frappone fra lui e Dio. E questo provoca come una devastazione del suo essere. Elia €
raso al suolo da Dio, ma proprio cosi egli € fatto nuovo. Come anche noi...

- e passo la notte la

Anche questo ¢ indispensabile, essenziale. Occorre che impariamo anche noi ad
attraversare con forza e coraggio i buchi neri della nostra vita, gli spazi di tenebra e
solitudine. Non tutto puo essere illuminato e spiegato; non sempre riusciamo a vedere
il senso, l'utilita, la bellezza, il buono di quanto ci capita. E’ notte anche per noi in
molte occasioni della vita. La Scrittura ci suggerisce che vale la pena tentare e
attraversare anche le notti, vivere il buio e la tenebra.

Cosi, insieme a Elia, ora sappiamo di dover entrare nella notte e li rimanere, finché
non appaia il mattino.

- ... Elia rispose: sono 'unico rimasto... (v. 10)
Il primo dono di questa notte benedetta, che Elia accetta di attraversare, € la voce di
Dio. Dopo la notte, ecco subito la parola, la presenza. Dice il testo: “Ed ecco parola del
Signore verso di lui”. Non solo. Ma € proprio qui, a questo punto, dopo il buio e la
tenebra, che Elia ¢ chiamato per nome da Dio. Come Maddalena, al sepolcro, appena
dopo l'alba.
Elia confessa, spiega, parla di sé, racconta... e alla fine svela cio che piu lo fa soffrire,
mette a nudo, come ha imparato lungo il cammino, il suo punto piu segreto e intimo.
Dice la sua solitudine, la morte che si porta nel cuore.
Possiamo tradurre alla lettera le parole di Elia, che dice cosi: “...sono stato lasciato io
da solo”. C’¢ anche il pronome di prima persona, che molte volte in ebraico &
sottinteso; ma qui era necessario, per esprimere tutta l'intensita di cid che Elia prova
dentro di sé.
Fermiamoci un attimo a considerare piu da vicino i termini qui utilizzati. Il nostro “da
solo” o “unico” vengono resi, in ebraico, da un’espressione particolare, levadi -
composta da diversi elementi, che diventa: “a separazione di me”.
Dunque la solitudine di cui Elia fa esperienza € una separazione vera e propria, un
essere posto al di la, oltre. Andiamo ancora un po’ piu a fondo e beviamo alle acque
buone di queste parole. Levadi, abbiamo detto. Parola ricca, composita, multiforme. A
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rileggerla bene, possiamo scorgervi, nascosta, addirittura la parola cuore, lev — e poi la
lettera dalet, la nostra d - che significa la porta. Non & un gioco di parole, un
passatempo, ma piuttosto la ricerca dello Spirito che soffia silenzioso nel mistero del
Verbo di Dio. Tutte queste informazioni, queste suggestioni, ci portano a rileggere il
percorso spirituale di Elia in una luce nuova. La sua solitudine, questa fortissima
separazione da tutti che, come profeta, sta vivendo, non €& la fine, non & la sua
scomparsa. E’ 'occasione, la grazia, possiamo dire, per compiere il vero cammino del
cuore. Chiamato ad andare al di la delle porte, degli steccati, delle chiusure; chiamato
ad uscire, ad attraversare, a raggiungere sempre un nuovo oltre. E’ cosi, solo cosi, che
Elia potra crescere, potra arrivare fino al vero Dio di Israele.

E tutto questo, lo sappiamo, € scritto e preparato anche per di noi.

- Esci e vieni sulla montagna! (v. 11)
Questa é la risposta di Dio alla dichiarazione di solitudine fatta da Elia. Lo chiama ad
uscire, a venir fuori. Un verbo bellissimo, traboccante di vita; infatti significa anche
crescere, germogliare. Come un fiore, una pianta, come grano nuovo.
E ancora non basta. “Vieni!”, dice Dio, o meglio, traducendo alla lettera: “Fermati/”.
Incontriamo, qui, il verbo del servizio, che esprime, a un tempo, il rimanere, in un
luogo o in un impegno e lo stare in piedi, diritti, saldi. E’ la posizione tipica di chi si
mette in preghiera, di chi sta davanti a Dio in intercessione (Gen 18, 22; 19, 27).
Elia, 'uomo ridotto a terra, incapace di alzarsi e proseguire, lui, che abbiamo visto
coricato sotto il ginepro (19, 5), lui addormentato, ora sta in piedi, ben ritto, senza
venir meno.

Siamo, cosi, al termine di questo percorso preparatorio per l'incontro col volto di Dio.
Qui possiamo riscoprire noi stessi come persone, come figli fatti nuovi, come germogli
cresciuti, venuti alla luce. La mano del Signore ci ha fatto rialzare dalla nostra caduta,
dall’abbassamento e ora, anche noi, possiamo rimanere, presi nell’attesa di Lui, che
sta per passare.

Torniamo, allora, al nostro testo iniziale:
Dopo il fuoco Elia udi come un lieve sussurro,
st copri la faccia col mantello, usci sull’apertura della soglia...

Come sempre scendiamo nella profondita del testo e riascoltiamo la Parola nella sua
versione originale ebraica:

Dopo il fuoco voce di silenzio sottile...
E’ scritto proprio cosi. Una voce e un silenzio appaiono insieme e raggiungono il cuore,
le orecchie di Elia. Capiamo, allora, come fosse necessario tutto quel cammino di
preparazione, di purificazione. Senza i quaranta giorni e notti nel deserto, senza la
solitudine, la nudita, come avrebbe potuto, Elia, ascoltare una voce, un silenzio cosi e
riconoscere in essi la presenza di Dio, del suo Dio?
Ma che cos’¢ questo silenzio, che ha voce, che parla, anzi, che grida dentro, tanto da
farci aprire tutto ’essere allincontro, alla scoperta?
Interroghiamo ancora le Scritture, per poter comprendere, almeno un po’, questo
mistero.
Prendiamo in mano il termine ebraico qui utilizzato, cosi com’¢: demama, dice il testo.
Questo sostantivo corrisponde a un verbo ben attestato: damam che significa “essere o
divenire silenzioso”, “astenersi dal parlare e mormorare”.
E questo in un contesto spesso di dolore, lutto, angoscia e distruzione, come per
Aronne (Lv 10, 3), alla morte dei suoi due figli o per Ezechiele, in lutto per la moglie
(Ez 24, 17). Anche gli anziani di Israele, dentro la catastrofe di Gerusalemme
devastata, siedono a terra in silenzio (Lam 2, 10).
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E’ una prima indicazione che ci aiuta a leggere questo grande silenzio che investe Elia
e lo porta allincontro con Dio. Dentro la distruzione profonda che lui sta vivendo,
dentro il suo intimo lutto, la sua paura di morte, ecco scendere e pesare il silenzio.
Elia non ha piu parole, mentre attorno a Lui tutto tace. Perfino Dio, quella Parola
d’amore che aveva animato tutta la sua vita e in forza della quale aveva parlato con
coraggio, perfino Lui ora non € altro che silenzio.

Eppure questo silenzio ha una voce.

C’¢ un ulteriore passaggio aperto, pero; non si ferma qui il cammino. Al di 1a del lutto,
della devastazione, inizia un altro silenzio: quello dell’ascolto. Si tace, si entra nel
silenzio, per aprirsi all’esperienza dell’ascolto. Lo racconta Giobbe e dice: “Mi
ascoltavano in attesa fiduciosa e tacevano per udire il mio consiglio” (29, 21). Come si
attende la pioggia e l'acqua di primavera, cosi dobbiamo imparare ad aspettare il
Signore che viene, che viene certamente, anche dopo la morte, dopo la devastazione.

E non é ancora tutto; c’¢ altro dono, altra misericordia in questa assenza apparente. Il
silenzio puo diventare speranza certa e attesa paziente, attesa di desiderio, come dice
il salmo: “Sta in silenzio davanti al Signore e spera in Lui...” (Sal 36, 7).

Dunque: lutto, angoscia, devastazione, poi ascolto attento e profondo, infine speranza
e desiderio ardente. Tutto questo riceviamo in dono accogliendo anche dentro di noi,
dentro la nostra vita, il silenzio di Dio.

Non dobbiamo, quindi, per nulla avere paura, continuare a fuggire, a sottrarci, perché
qui sta la vera felicita, il vero incontro, la scoperta meravigliosa del volto di nostro
Padre.

C’¢ un altro significato legato al nostro termine demama, alla sua radice e cioé
fermarsi, divenire immobile. E’ la cessazione, la sospensione della frenesia del fare
continuamente qualcosa, dell’essere sempre impegnati in questo o in quello; €
I'ingresso benedetto nella quiete profonda, nell’attesa.

Capiamo subito quanto sia necessario per tutti noi accettare questa scuola, questa
saggezza.

Ma possiamo scavare ancora, ancora cercare.

Se scomposta, la parola demama si apre a significati molto densi, profondi; diventa,
infatti, cosi come appare nella grafia ebraica, dam e ma, cio¢ “sangue” e “che cosa?”.
Quando c’¢ silenzio e nessuno piu parla, quando scende il vuoto, la solitudine, quando
si continua a cercare, senza riuscire a trovare, allora davvero esce sangue dall'uomo.
Quasi fosse il pianto dell’anima, del cuore. Eppure € necessario, perché porta vita.
Anche per Elia € cosi: un uomo che sanguina e soffre ¢ davanti a noi, perd € un uomo
vivo, giunto all’incontro con Dio.

E perché tutta questa fatica, perché esce il sangue dal silenzio? Lo dice, appunto,
l’'altro termine apparso: che cosa? Quando non ci sono parole, o presenze, quando
siamo nel buio, rimasti ormai soli, allora ci raggiunge la domanda di verita, allora
nasce il “che cosa?”. Cominciamo a chiederci chi siamo, cosa siamo davanti agli altri,
alla vita, a noi stessi, a Dio; e cosa facciamo in questo mondo, cosa cerchiamo, cosa
aspettiamo, ancora, dopo tanti anni.

E’ impossibile che non esca sangue da queste domande. E’ il bisturi del chirurgo che
ci raggiunge dentro, che ci apre. Si, finalmente, cosi in silenzio, cominciamo a
sbocciare, a fiorire. Nasce il racconto vero di noi, della nostra storia. Bagnato nel
sangue, come un bambino, appena uscito dal grembo.

E’ la grazia dellincontro, della discesa di Dio verso di noi.

Tutto questo ha raggiunto Elia, la sul monte Chorév, su quelle pietre aride e dure,
dove Dio lo aspettava.

Ecco, demama arriva anche per noi, € pronunciato ancora, da Dio, verso di noi. Non
dobbiamo mancare all’appuntamento.
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Un altro passo, un’altra discesa.

Se guardiamo bene il termine ebraico, con cui il testo esprime il silenzio, se ci
soffermiamo sulle singole lettere che compongono la nostra parola demama, potremo
scoprire meraviglie ancora piu belle.

Quattro lettere stanno davanti a noi e aspettano di potersi rivelare, di riversare la loro
luce nascosta. Abbiamo una dalet, la prima lettera; poi, al centro una doppia mem;
infine una he, lettera aspirata e quasi impercettibile.

Partiamo, allora, per questa nostra ricerca interiore e profonda, verso il cuore, il centro
della parola; non piu al di fuori, sulla soglia appena dei significati, nella loro
immediatezza e superficialita, ma verso l'interno, verso l'invisibile.

Innanzi tutto la lettera dalet, che ci apre l'ingresso dentro questo mistero del silenzio
di Dio. Soffermiamoci un attimo solo a considerare il valore numerico di questa lettera:
dalet vale 4. Cosi come mem vale 40, cioé 4 ripetuto 10 volte, ripetuto in maniera
completa. Niente € a caso in lingua sacra; la Scrittura pesa ogni briciola, ogni goccia di
un secchio.

II numero 4 ¢ simbolo di blocco, di prova, di prigione; € la quarantena spirituale
dell’essere, la fatica di vivere, di stare ancora qui, quando sembra non ci sia piu
alcuna via d’uscita. Tutto, infatti, & cubico, squadrato, fisso. Sensazione frequente, a
volte insistente nella nostra esperienza di vita. Quando arriviamo a dire: “Non ne
posso piu!”. Come ha fatto Elia, il nostro profeta.

Eppure non € tutto finito cosi, non tutto € chiuso e sbarrato. Infatti dalet significa
porta; € 'apertura per eccellenza, € la possibilita di entrare e uscire, di andare al di 14,
di passare oltre. Non € vero che siamo imprigionati, come dentro una quarantena che
non finisce piu. La via d’uscita, lo sbocco c’¢. Dobbiamo avere il coraggio, pero, di
ascoltare a lungo, col cuore, questo silenzio parlante, questa voce divina.

E avere il coraggio, la saggezza, di avvicinarci alla porta e bussare. Infatti, davvero, noi
abbiamo bisogno di Dio! L’esperienza della mancanza, della poverta, della dipendenza
€ quotidiana e continua per noi, eppure facciamo cosi tanta fatica a riconoscerlo, ad
ammetterlo. Che cosa strana! Dio, il ricchissimo, 'onnipotente, viene, scendendo la
scala dell'umiliazione assoluta e raggiunge la nostra porta di casa e... Lui, si, bussa,
dicendo in cuor suo: “Se qualcuno mi apre, io verro...” (cfr. Ap 3, 20). Noi, invece, i
miseri, i vuoti di tutto, i tristi, facciamo sempre fatica a scendere fino alla porta di Lui.
Ecco, dunque, il primo passo che la Parola ci insegna dentro questo grande,
meraviglioso silenzio: il bussare, tendendo la mano, alla porta di Dio e chiedere,
continuamente chiedere: “Fammi entrare, ti prego!”.

Un ultima cosa. Nel racconto della creazione, il giorno quattro ¢ il giorno della luce,
quando vengono collocati i luminari nel cielo: i due grandi che governano il giorno e la
notte e le stelle (Gen 1, 16). La notte, dunque, ¢ sconfitta proprio qui, nel numero 4.
Quando tutto € buio ed € impossibile vedere, scorgere anche solo un filo di luce, ecco,
il dito di Dio squarcia la tenebra. La porta € aperta anche verso il sole, verso la luce;
nessuna notte € cosi lunga da non finire mai.

Passiamo alla mem. L’abbiamo gia incontrata a proposito dello spazio-tempo di 40
attraversato da Elia nel suo lungo cammino fino all’Oreb, ma qui di nuovo ci viene
incontro, con la sua forza e la sua luce di vita, di rinascita. Addirittura doppia,
ripetuta e al centro della parola. Il cuore di questo silenzio che ci viene offerto da Dio,
nel rapporto con Lui, €, dunque, un cuore materno, generante; € acqua viva che
zampilla e disseta in eterno.

Vale la pena, allora, metterci seriamente in ascolto, abbandonando al di fuori rumori,
presenze e ogni altra ricerca.

“Chi ha sete, venga a me e beva” dice il Messia (Gv 7, 37) nel grande giorno della festa,
a Gerusalemme, quando tutti i Giudei, pieni di gioia attingevano acqua abbondante
nel tempio, per celebrare il dono della Torah. Il dono dell’acqua viva. Infatti, nella
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tradizione ebraica, Torah e acqua sono un’unica cosa; dice il Talmud: “Non vi € altra
acqua che la Torah”.

E’ incredibile questo silenzio, che si svela a noi sempre piu ricco, sempre piu abitato e
sempre piu casa. Li, infatti, possiamo sempre trovare asilo, noi, erranti e persi,
bisognosi di origine, di principio e fine. Il grembo dal quale abbiamo vita € nascosto
qui, in vetta al monte di Dio, I'Oreb, dentro il soffio del silenzio. Salire quassu
significa, per noi, accettare di entrare in un rapporto sempre piu stretto, piu vero, con
la Torah, che € la Parola di Dio. Non esiste altra fonte di vita al di fuori di essa. Ogni
giorno dobbiamo imparare a tornare da nostra madre e lasciarci raccogliere tra le sue
braccia, che sono le pagine sante della divina Scrittura.

Questo ci dice la lettera mem, continuando ad invitarci nel bagno, nel battesimo di
purificazione della Parola.

Fino ad arrivare all’'ultima lettera, che € la he, cio¢ il soffio, I’alito, il respiro.

Davvero qui ogni parola viene meno, si spegne. Ci troviamo bocca a bocca con Dio,
presi nel suo bacio d’amore per noi, sue creature. Non disdegna, Lui, ’Amante sempre
innamorato, di farsi cosi vicino, di raccoglierci ogni volta da terra, dal nostro fango e
ancora soffiare dentro di esso la sua vita, come fece al principio, mentre Adamo
dormiva (Gen 2, 7).

E poi ancora una cosa. He, in ebraico, € I’'articolo determinativo, che, posto davanti a
una parola, la specifica, la riempie di vitalita, rendendola unica e liberandola
dall’anonimato, dallindifferenza. Come se Dio dicesse: “E’ proprio quello e non un
altro, proprio cosi e non diversamente. E’ il mio, la mia e di nessun altro”.

In questa esperienza di silenzio, ormai divenuta sconvolgente, noi siamo riconosciuti
da Dio, chiamati per nome, amati cosi, per quello siamo, con quello che ci portiamo
dentro. Nulla rimane escluso da questo soffio di vita, da questo bacio, che ci fa nuovi.

E poi c’¢ l'aggettivo, la specificazione del silenzio. Appunto, non € un silenzio
qualunque, come tutti gli altri. Non & pesante, né muto, o freddo. Dice il testo che € un
silenzio tenue, leggero, sottile, polverizzato — daqqa.

E’ importante entrare dentro questa realta, questo mondo, perché, ancora una volta,
qui c’é salvezza, c’@¢ benedizione. E come entreremo? Quali vesti, quali calzature
indosseremo per calpestare un suolo tanto sacro? Noi, che siamo polvere e cenere, in
che modo potremo arrivare, approdare a questa riva santa, a questa sabbia, sulla
spiaggia del mare?

Come sempre, siamo invitati a fare un passo alla volta, a muoverci piano, guidati dalla
mano di Dio, sospinti, accompagnati.

Prima di tutto guardiamo a questo aggettivo, cosi come ci viene offerto, il nostro
daqqa, femminile di daq. Femminile come ¢ femminile la parola silenzio, in ebraico.
Dunque una madre: un grembo e seni pronti ad accoglierci, a nutrirci, consolarci,
custodirci, amarci. Siamo a casa, nell'intimita piu profonda che si possa immaginare,
nella compagnia piu piena, piu vera. Non c’¢ piu alcun posto, allora, per la paura, il
tremore, l'incertezza. No, siamo sicuri che qui noi vivremo. Amati, oggi e per sempre.

Ma vediamo meglio cosa si celi dentro questa sottigliezza, dentro questo silenzio fatto
lieve, leggero come una carezza.

Nella Bibbia ritroviamo questo stesso aggettivo a proposito dell’incenso sacro usato nel
santuario, per le offerte e i sacrifici, per presentare a Dio la lode, il culto, i doni.

Nel grande giorno dell’espiazione Aronne doveva prendere due manciate di incenso
odoroso polverizzato e portarle oltre il velo, nel santo dei santi. E li, nel segreto, nel
grembo del mistero, della Presenza, bruciarlo (cfr. Lev 16, 12 ss.) in sacrificio di soave
odore.

E di nuovo lo incontriamo a proposito della manna, cibo santo del popolo in cammino
verso la terra promessa; cosa minuta, come la brina sulla terra, al mattino (cfr. Es 16,
14).
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Cosi veniamo a comprendere come questo silenzio, questo spazio che il Padre ci offre,
€¢ davvero cibo, nutrimento dell’anima; & la nostra manna nel cammino faticoso del
nostro deserto, in questo mondo.

Dovremmo ascoltare Lui che ci ripete — chissa quante volte! — “Apri la tua bocca; la
voglio riempire”. Mentre, invece, siamo sempre pronti a scappare, ad andare a cercare
cibi pit buoni al nostro palato, le cipolle e i porri, i cocomeri e la carne d’Egitto! Se
sapessimo, se conoscessimo veramente il gusto dolcissimo della manna di Dio!

E il profumo, l'incenso, la buona nube odorosa che vorrebbe avvolgerci, come un
manto, come un abbraccio di tenerezza, di amore! La preghiera, infatti, &€ proprio cosi.
E’ la colonna di nube e di fuoco che ci guida, di notte e di giorno, nel sole e nel buio; &
l'ombra fresca, per il nostro riposo.

Ma ancora c’e ricchezza, c’¢ luce dentro questo silenzio, lieve e sottile, come la polvere.
Infatti, se consideriamo la radice verbale da cui proviene questo aggettivo, scopriamo
altri significati importanti, altre sfumature: ridurre in polvere, macinare, esaminare
minuziosamente.

Insomma, si tratta di un’azione decisa, che va fino in fondo e non si ferma a meta, piu
0 meno portata a compimento.

Come quando si prendono gli idoli, le statue false degli dei ingannatori e si
frantumano, si spezzano, si riducono a briciole, a polvere, appunto. Mosé ha fatto cosi
col vitello d’oro (Es 32, 20), polverizzato e gettato nell’acqua del fiume, dissolto e
scomparso per sempre; il re Asa ha fatto cosi con Asera, quella cosa orribile, finita
bruciata, anch’essa (2 Cr 15, 16) e cosi ha fatto anche il santo re Giosia con gli altari e
le stele, frantumati e resi polvere e bruciati (2 Re 23, 6.15).

Cosi siamo chiamati a fare anche noi: a bruciare, sbriciolare e dissolvere cido che in noi
dice no all’Amore di Dio, cid che contesta, deride, disprezza quel suo desiderio di
averci con Sé, di conoscerci e stare con noi.

E’ la prima grande conquista, fatta ogni giorno, sempre di nuovo. Perché, si, c’¢ un
fiume grande di amore e perdono, di misericordia infinita che scorre dentro di noi, nel
profondo, pronto a inghiottire gli dei che non son Dio, I'inganno di idoli vani.

Ma ancora: questo silenzio € come grano buono, macinato con cura, reso sottile, farina
pronta per un pane che sazia.

E’ cosi la preghiera che ci insegna il profeta, cosi il nostro incontro con Dio, con
I’Amore. Non dobbiamo aver fretta, volercene andare al piu presto, ma, li, seduti con
Lui, rimanere e compiere questo lavoro, questa fatica beata. Macinare il silenzio, le
Parole di un Dio che sussurra nell’anima, che alita dentro, soffiando ancora vita,
anche da vecchi, anche dopo tante stagioni di assenza.

E infine un’ultima immagine, di guerra, di soldati ed eserciti, di chi deve attaccare
battaglia. Infatti se il nostro verbo radice significa polverizzare e macinare, assume
anche l'aspetto di passare in rassegna, esaminare con insistente attenzione, come si
fa, appunto, con un esercito, con uomini, armi e macchine.

La Scrittura ci offre un esempio in Abramo che, per la liberazione di Lot e di tutti i
suoi beni, fatti prigionieri, organizza, seleziona, esamina e mette in ordine i suoi
uomini (Gen 14, 14).

Cosi impariamo che l'incontro con Dio, il faccia a faccia con Lui € un po’ anche una
guerra, una lotta; € una fatica. Non fatta per vincere o conquistare, per arraffare
ricchezze e terreni, ma, come fa intendere il testo: per liberare.

Entrare, dunque, in un silenzio cosi, farci discepoli e figli di Elia, significa accettare la
lotta per la liberazione, la scarcerazione di noi, prigionieri.

E, davvero, solo cosi, dentro il silenzio e la preghiera, le catene si sciolgono e cadono, i
catenacci dell’anima saltano, le spranghe di ferro non tengono piu.

E ora non ci resta che vedere la fine, la conclusione di questo meraviglioso percorso di
vita e vittoria, di incontro e liberazione.



8

Cosa succede, ad Elia, dopo che ha udito e accolto questa voce di silenzio sottile? Tre
sono le conseguenze di una tale esperienza, come vediamo dal testo.

- si copri la faccia col mantello
Udire questa voce porta a un accecamento: se ne resta abbagliati, poiché € suono
luminoso, suono che porta verso la luce. Elia si vela il volto col mantello in
conseguenza a questo ascolto.
Come Rebecca davanti ad Isacco, quando lo vede venire da lontano, nella campagna,
alla sera. Scende dal cammello, pone fine al suo viaggio solitario, di donna senza
marito; sa che ormai € accompagnata, accolta, amata per sempre. Lui € il suo signore
e per questo si vela, si nasconde al suo sguardo, per rivelarglisi poi, nel segreto
dell’amore, dentro la tenda (cfr. Gen 24, 61-67).
Cosi fa anche la sposa del Cantico, che vediamo velata (4, 1.3; 6, 7), come a sottrarsi
agli sguardi di estranei, che non siano il suo Amato. E lui, amante, la vede anche
attraverso quel velo; scopre i suoi occhi, le sue labbra, le gote. La ama, gia cosi e la
attende.
A questo riconduce il gesto forte di Elia, che ascolta e che vede il suo Dio. Si nasconde
nell’ombra del velo, si sottrae all’accecamento di quella luce sfolgorante d’amore. Non &
possibile, infatti, resistere davanti al Sole di Dio, quando Lui si rivela e ci dice: Ti amo.
Pero questo ¢ il nostro modo di dire di si, di lasciarci sposare.

- uscl
Udire questa voce porta a un’uscita, al venir fuori dai nostri nascondigli, come dice la
lettera agli Ebrei della Parola di Dio: “Tutto € nudo e scoperto agli occhi suoi” (Eb 4,
13).
Elia non ha piu vesti, né coperture davanti a Dio, il suo essere € spoglio, aperto, ben
leggibile dentro, fino in fondo. Nudo come un seme gettato nella terra (1 Cor 15, 37);
pronto, cosi, a diventare germoglio e pianta e frutto buono.
Vale la pena soffermarci un po’ piu a lungo su questo elemento, perché puod offrirci
molti spunti di riflessione e vie percorribili, anche per noi, nel nostro rapporto con Dio.
Nudi e scoperti, consegnati all’incontro, alla conoscenza, all’amore. Senza paure,
senza maschere, ma proprio cosi come siamo.
E’ interessantissima questa espressione appena citata della lettera agli Ebrei e in
particolare il participio “scoperto”, perché nel greco viene espresso con un verbo
incredibilmente ricco di significati, di sfumature e di suggestioni.
I verbo qui usato rimanda al sostantivo “collo”, “gola” e fa subito pensare
all’atteggiamento, alla situazione di chi si trova col collo scoperto davanti ad un altro.
Come chi pone il collo sotto la spada, a dire che rischia la sua vita (Rm 16, 4), o come
chi cade al collo di una persona, cioé la abbraccia, la stringe (Lc 15, 20), o infine come
chi pone un giogo sul collo (At 15, 10), ovvero assoggetta a delle leggi.
Ancora una volta veniamo sommersi dalla ricchezza dell’esperienza spirituale che Elia
ci consegna, sull’Oreb. Infatti non possiamo non scoprire tutta la bellezza e la forza di
quanto succede quassu, in vetta al monte di Dio.
Siamo anche noi coinvolti in questo miracolo, per il quale la nostra vita esce dal non-
senso, dall’inutile, dal sempre uguale, sempre cosi e diventa preziosa, importante
oltremodo, tanto da essere dono offerto all’Amore di un Dio, che rimane fedele, sempre
e comunque.
E ci scopriamo abbracciati anche noi, cosi come gia il figlio tornato dai morti alla casa
del padre suo, che stava in attesa. Non solo, ma veniamo invitati alla festa, al
banchetto imbandito, preparato per noi. Si, proprio per noi!
Non sotto il peso di leggi, decreti, meriti e guadagni, ma nella leggerezza del giogo
soave di Cristo, che si chiama nient’altro che Amore.
Sull’Oreb succede proprio cosi. Dopo il deserto e la notte, ecco, qui c’e la festa!




- sull’apertura della grotta
Udire questa voce porta a un fermarsi, stare ben diritti, sulla soglia, affacciati
all’apertura, verso l'esterno.
E qui giungiamo alla méta, siamo alla fine. E’ il momento dell’annuncio, della
testimonianza, o meglio, della profezia.
Chi fa l'esperienza di Elia, uomo di Dio, uomo del Carmelo, diventa anch’egli profeta,
uomo e donna che parla per Dio, che esce incontro al suo mondo e lo evangelizza e
racconta quello che ha udito e visto. Dona quanto ha ricevuto.
Ma non puo finire cosi, perché questa € una storia che non si chiude, cosi come tutta
la vita di Elia, rimasta aperta, scritta nel cielo, nella corsa di un carro di fuoco. Elia
non muore, perché sempre ritorna, sempre viene a trovarci, li dove siamo. C’¢ la sedia
preparata per lui, alla tavola dei nostri giorni comuni, delle nostre famiglie e comunita.
La porta della grotta, della preghiera sara spalancata in eterno.
E’ bellissimo, ancora una volta, scovare, nella Scrittura, le tracce, gli anticipi di questo
mistero. Gia Abramo si lascia incontrare cosi: anche lui, seduto alla porta della tenda
(Gen 18, 1). Aperto sul mondo, sulla strada che attraversava il deserto; pronto ad
accogliere, a invitare, a fare entrare. E cosa accade? Di 1i passo Dio ... e gli apparve.
Erano tre pellegrini, tre fratelli bisognosi di cibo e ristoro.
Dio e I'uvomo ci raggiungono, se noi stiamo fermi, in piedi, davanti alla porta, dentro
un’apertura fiduciosa e serena, ricca del silenzio, della parola di Dio.
E’ questa, € cosi la nostra profezia, in questo mondo di oggi.

Allora appare chiaro che quella voce di silenzio lieve, di polvere, siamo davvero noi,
oggi e ogni giorno.

M. Anastasia di Gerusalemme, carmelitane Ravenna

Questo commento é stato pubblicato in
“Che fai qui Elia? Lettura interconfessionale di 1 Re 19, 11-3”
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