
LE VOCI  DELL’ ESILIO 

 

 Nell’antica Damasco, circondata da possenti mura, si poteva entrare attraverso otto porte. 

Oggi esse esistono solo in parte; alcune sono state murate, altre distrutte, altre ricostruite in epoca 

araba. Io sono entrata nella città vecchia da quella che è detta Bab Sharqi, l’antica porta d’Oriente, 

ancora adorna dell’originario arco trionfale. Qui ha inizio la via Retta, che corre sopra il decumano 

della città romana, fiancheggiato ai suoi tempi da archi e colonne corinzie. Oggi tutto è sepolto sotto 

l’attuale piano stradale, dove, fra nobili rovine, sorgono i pittoreschi suk d’oriente e i 

caravanserragli medioevali. 

 Ho visitato la zona attorno a Bab Sharqi, cioè il quartiere cristiano di Damasco. In queste 

strette vie, dove fra i maestosi ruderi romani appaiono cupolette arabe e finestrelle da mille e una 

notte, permangono i ricordi di Shaul di Tarso, il quale le attraversò quando, dopo essere partito da 

Gerusalemme “in furia di minacce e di strage contro i discepoli del Signore”, giunse a Damasco 

smarrito, cieco, condotto per mano. Il primo vicolo a destra della via Retta conduce alla casa di 

Anania, l’uomo che accolse Shaul Paolo, lo curò e lo battezzò; si tratta di una cappelletta 

sotterranea, a pianta cruciforme, con le pareti di antiche pietre corrose. 

 Mentre osservavo questi venerabili resti, pensavo al complesso personaggio di cui 

conservano il ricordo: Shaul Paolo, e richiamavo alla memoria ciò che ho letto su di lui: fu 

l’instancabile propagatore del cristianesimo o ne fu addirittura il fondatore? L’ebraismo, che ha 

cominciato a occuparsi di Gesù, recuperandolo come un proprio figlio, vede ancora con diffidenza 

questo suo apostolo, aggressivo, focoso, incrollabilmente sicuro di sé. Riccardo Calimani, nel suo 

ultimo libro, separa nettamente Gesù da Paolo: se Gesù è il pio ebreo, e la sua morte “una tragedia 

ebraica”, Paolo è colui che, influenzato dal mondo intellettuale ellenistico e da religioni orientali, 

oltre che dall’apocalittica del giudaismo tardivo, “ha attraversato il ponte”, si trova su una sponda 

opposta e lontana, è un ebreo “trasgressore”. 

 Un altro scrittore ebreo che si è occupato di Shaul Paolo è Patrick Y. Lévy, nel libro “Les 

Voix de l’Exil”. Questo studioso ricostruisce anzitutto il complesso periodo della storia d’Israele in 

cui Shaul Paolo visse. Descrive il popolo della Giudea oppresso dalla dominazione romana, da 

procuratori corrotti e rapaci, parla dell’introduzione di culti pagani che feriscono l’anima ebraica. 

Queste cose generano nel popolo l’attesa di un liberatore, attesa rafforzata da segni, terremoti, 

comete, infauste congiunzioni astrali. Gli astronomi credono di riconoscere l’inizio di una nuova 

era, in base allo spostamento degli equinozi. Tradizioni escatologiche annunciano un periodo di 

sofferenze, le Doglie del Messia. Si acuisce il malessere generale. Coloro che oseranno battersi per 

la salvezza, si conteranno a migliaia crocifissi sulle colline della Giudea e della Samaria. 

 Quale poteva essere l’avvenire spirituale di Israele, fra tante difficoltà e afflizioni? Lévy 

individua tre personalità della Giudea di quel secolo che si sono opposte all’impasse storica di 

Israele e, con i loro progetti di salvezza, hanno permesso che sopravvivesse alla micidiale rivolta e 

all’esilio. 

 La prima di queste tre personalità è Flavio Giuseppe, il grande storico di famiglia 

sacerdotale. Da testimone privilegiato soggiornò a Roma al tempo di Nerone, formandosi l’idea 

dell’invincibilità dell’Impero. Allorché scoppiò la rivolta in Giudea, Giuseppe divenne generale 

dell’armata del Nord. Accerchiato a Yodfat, si arrese ai romani, affinché non fosse versato inutile 

sangue. Quando Vespasiano divenne imperatore, come Giuseppe aveva predetto, suo figlio Tito si 

assunse il compito di portare a termine la repressione. Volendo risparmiare Gerusalemme per fini 

suoi, scelse Giuseppe come mediatore. Giuseppe, il quale aveva ormai realisticamente maturato la 

convinzione che la rivolta era votata al disastro, incitò i suoi compatrioti alla moderazione, 

ricordando loro gli ammonimenti di Geremia, ma nulla ottenne. La città fu distrutta, il Tempio 

incendiato. Più di un terzo degli abitanti della Giudea perse la vita. Giuseppe assistette al dramma, 

alla rovina del suo paese, alla cacciata dei superstiti, al cambiamento del nome di Gerusalemme in 

quello di Aelia Capitolina, un monumento al paganesimo. 

 Si è mai vista una nazione sopravvivere dopo un simile cataclisma? Giuseppe, fra 

l’incomprensione dei suoi, si impose il compito di perpetuare la memoria, di trasmettere e di 



insegnare. La sua opera “Guerra Giudaica” è il solo documento che abbiamo sulla fine di 

Gerusalemme. 

 Il secondo personaggio che si oppose alla catastrofe di Israele è un rabbino, uno dei più 

grandi della sua generazione: Yohanan Ben Zaccai. I suoi insegnamenti sono improntati a grande 

bontà, pacifismo, senso di giustizia. È ormai vecchio quando arrivano gli ultimi giorni del Tempio. 

Anch’egli si arrende a Vespasiano, dopo una rocambolesca fuga da Gerusalemme assediata, chiuso 

in una bara. E da Vespasiano ottiene Yavnè, una bella e pacifica città che si era già sottomessa 

spontaneamente alle legioni, e vi stabilisce una sorta di cenacolo basato sulla preghiera, lo studio e 

la carità. Yavnè sarà la garanzia dell’avvenire di Israele, della perpetuazione del messaggio 

messianico. Una volta che il Tempio non esiste più, Ben Zaccai punta sulla Legge e sul popolo: ciò 

che importa è che la Torah accompagni ogni ebreo ovunque si trovi. A Yavnè sarà annunciata anche 

la compilazione della Mishna che, con l’aggiunta della Ghemarah, diventerà il Talmud, un Tempio 

dello spirito. 

 L’opera di Ben Zaccai ha saputo infondere una speranza a Israele, una nazione senza terra e 

senza capo, e gli ha permesso di sopravvivere per duemila anni su contrade straniere e spesso ostili.  

 Il terzo personaggio che, secondo Lévy, col suo progetto di salvezza ha collaborato alla 

sopravvivenza di Israele è, sorprendentemente, Shaul di Tarso, l’apostolo Paolo. Non è sacerdote, 

né generale, né direttore di scuola rabbinica, ma “un aborto”, come egli si definisce. La sua nascita 

nella città ellenistica di Tarso, il nome “Paulus” che gli viene assegnato, l’educazione strettamente 

ebraica e farisaica che gli viene impartita alla scuola del grande Gamaliele, fanno di lui un greco e 

un romano, oltre che un ebreo. La sua vocazione sarà quella di diffondere il vangelo di Gesù, colui 

che incarna la vittoria della resurrezione sulla morte. In precedenza Paolo aveva perseguitato i primi 

seguaci di Gesù, come il re Shaul aveva perseguitato Davide. Ma poi egli stesso, con la famosa 

folgorazione, era piombato in una sorta di morte, da cui era tornato alla luce per riconoscere il regno 

del figlio di Davide resuscitato. Il suo instancabile proselitismo si è attivato soprattutto presso le 

Genti, mettendo la salvezza a portata di tutti, uomini e donne, schiavi e principi. 

 Se Flavio Giuseppe ha trasmesso l’eredità storica degli ebrei, se Ben Zaccai ha autorizzato 

una speranza ebraica, scandita ad ogni Pasqua, Shaul Paolo ha vinto l’impero romano fondando la 

sua chiesa non a Gerusalemme, ma sulle rovine di Roma, l’antica metropoli idolatra. 

 Secondo Lévy, tutti i fatti della vita di Shaul Paolo (e di Gesù) potrebbero essere interpretati 

come giustapposizioni di episodi biblici anteriori. Il Nuovo Testamento assume così il valore di un 

midrash profetico. Inoltre la passione di Gesù può apparire costruita sulla sofferenza e morte di un 

Osiride, di un Eracle, per essere così meglio accettata dalle Genti. Se poi i Vangeli tramandano che 

il calvario di Gesù è stato provocato da suo “fratello” Giuda, e questo ha causato nel tempo tante 

persecuzioni e violenze, possiamo forse dire che sono stati i Vangeli, che è stato Shaul Paolo a 

permettere che l’ultimo esilio di Israele diventasse il più amaro della sua storia? 

 Lévy continua citando la Genesi: Isacco accordò la sua benedizione a Giacobbe purché egli 

accettasse il prezzo: l’esilio, lontano dalla terra d’Israele. Ma Esau perseguitò Giacobbe che si era 

impadronito del diritto di primogenitura. Allo stesso modo molti cristiani perseguiteranno i figli di 

Giacobbe perché essi sono gli eredi di cui si vogliono accaparrare il progetto. Giacobbe è il 

primogenito, temuto e invidiato per la sua miracolosa sopravvivenza. 

 La Bibbia però insegna che l’avvenire è sempre aperto: infatti Giacobbe, dopo un lungo e 

duro esilio, ritorna pieno d’ansia alla sua terra e finalmente anche Esaù cerca la pace: i due fratelli si 

abbracciano riconciliati. Noi, oggi, stiamo vivendo quei tempi, conclude Lévy.  

 Io penso che noi, cristiani ed ebrei, non siamo ancora giunti a una riconciliazione e neppure 

a un vero dialogo. Siamo sulla strada. Perciò considero interessante, e utile al proseguimento del 

cammino, il recupero che Patrick Lévy fa di Shaul Paolo, l’inserimento dell’apostolo nel numero di 

quei grandi ebrei che vollero salvare il mondo preservando i valori del loro popolo. Israele non è 

forse, per Shaul Paolo, “la radice santa” che rende santi tutti i rami e anche l’olivastro innestato in 

essa? E non è forse l’antico insegnamento che Shaul Paolo ci propone quando dice: “Se anche 

parlassi la lingua degli angeli e non avessi la carità, sarei solo un bronzo risonante”? 

 Uscendo da Damasco e costeggiando le antiche mura, si può vedere una chiesa moderna 



costruita sul luogo ove si presume che Paolo si sia fatto calare dai bastioni entro una cesta, per 

sfuggire alle persecuzioni dei suoi avversari. Lo attendeva una missione molto dura, che doveva 

concludersi col martirio. Val la pena soffermarsi su questo personaggio, rileggerlo, cercare l’ebreo 

per gli ebrei, il cristiano per i cristiani. 

          Giovanna Fuschini 


