Qui étes-vous, Monsieur Chouchani?

Lo scrittore Haim Baharier ha presentato a Ravenna, alcuni
giorni fa, il suo libro: "La valigia quasi vuota". Quello che
segue non € una recensione (ne potete trovare a bizzeffe sul
web e sui giornali), ma sono alcuni degli appunti che ho preso
durante la sua conferenza. Sono necessariamente un po'
sconclusionati, ma credo che rispecchino almeno in parte
|'atteggiamento dell'autore.

Haim Baharier ha detto anzitutto che ha voluto scrivere un

libro che toccasse lo stato dell'essere: infatti la vita non & una Ve 'I M i
pura successione di avvenimenti. Vivere e elevarsi alla i
coscienza, dare spazio alla scintilla dentro di noi. Questo ¢ il BA HARIER
primo insegnamento di Chouchani. Chi €& Chouchani? II O 00
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clochard, cui & dedicato il libro: era spuntato nel dopoguerra a
Parigi tra gli ebrei reduci dai Lager che cercavano di
ricostruirsi una vita, era un uomo senza eta, senza patria, che S VUOTA
parlava perfettamente la lingua di ogni suo interlocutore, ed
era inspiegabilmente erudito, geniale. Uno degli enigmi
irrisolti del XX sec.

Haim Baharier ¢ figlio di due reduci di Auschwitz, gli unici
reduci delle rispettive famiglie, sterminate nella Shoah. I figli
dei questi reduci sono coloro che trasmettono i loro geni, dunque sono anch'essi dei
sopravvissuti. Passare dal sopravvivere al vivere non & facile, bisogna ricorrere alla ri-
creativita. I reduci erano come cadaveri ambulanti in casa, e per il Baharier bambino questa
era la sola realta. Non sapeva che esistessero i nonni.

Baharier ha indagato cercando di raccogliere insegnamenti di Chouchani, questo genio con
I'aspetto di un clochard: non era colto o intelligente, era "la cultura" e "l'intelligenza". Ma
Haim era bambino e non ricorda quasi niente delle sue parole. Ma poi Chouchani, di
insegnamenti nel senso comunemente inteso, non ne ha dati. Ha solo suscitato alcune
riflessioni importanti.

Cio che di prezioso resta di Chouchani € come visse a Parigi, fra i reduci, in quel periodo.
Assolse la sua missione solo vivendo. Ha lasciato un patrimonio oscuro, sfuggente. Alla fine
scomparve nel nulla; qualcuno ha detto che si dissolse per lasciar vivere un significato. La sua
essenza, che si pote coglire per mezzo di scintille, fu solo la "claudicanza". Chouchani ci ha
insegnato che la claudicanza e una dimensione dell'umano..

Chouchani non ha avuto premi, né onori; quello che € rimasto di lui & la sua clochardise. Della
sua genialita non si puo parlare. Un maestro lituano del '700, Gaon di Vilna, diceva: di Dio non
si puo dire nulla, nemmeno che esiste. Cosi di Chouchani, non si puo dire nulla, non bisogna.
Si puo0 ringraziare Chouchani parlando di lui in modo claudicante. ("Come si possono dire tante
stupidita in cosi poco tempo?", avrebbe detto di noi).

Ma Baharier riconosce che se puo insegnare qualcosa lo deve a lui.

Questo libro & stato inserito dall'editore Garzanti nei "Saggi", ma avvertendo che non € un
saggio. Allo stesso modo si pud dire che € un libro autobiografico e insieme che non lo e.
Baharier ha fatto scrivere sulla fascetta del libro: "Un enigma del XX secolo" . L'editore
preferiva la parola "mistero". Ma i misteri sono curiosita malsane per Haim. Come guardare
attraverso il buco della serratura. L'enigma invece € una sfida aperta all'intelligenza, sveglia in
noi il desiderio di approfondire. Come le buone domande, che non hanno risposte...

Chouchani, & stato detto, incarna I'ebreo errante... Ma Baharier non ama questo mito cristiano.
In realtd I'ebreo non ha vocazione all'erranza. E errante perché perseguitato. La valigia & un
mito, il suo significato € quello della condizione umana. Anche gli italiani che migravano con la
valigia di cartone chiusa con la corda, valigia rimasta quasi un simbolo. La loro migrazione non
era vocazione, era necessita. Per loro era il risultato della poverta, per gli ebrei era il risultato
dell'intolleranza.

Baharier ha l'impressione che qualcuno (Chouchani?) gli chieda di scrivere, gli dia il coraggio.
Lui fa fatica a scrivere, le parole sono importanti, ci riflette molto sopra. Secondo i cabalisti
per tutti c'é la possibilita di creare. Oggi lo tzin tzun (il restringersi) € venuto di moda, ma &
capito male. Tzin tzun non é& il restringersi per creare, € creare lo spazio per l'altro. Da
Chouchani in poi Baharier ha riconosciuto sempre gli uomini che erano portatori inconsapevoli
della grandiosa claudicanza.

Baharier e studioso biblico, talmudista e si serve spesso di esegesi bibliche e talmudiche.




Come la storia della Luna e del Sole. Si racconta che la luna protesto presso Dio perché era
stata creata piu piccola del sole. Rimpicciolisci, ma senza diminuirti, disse Dio, apri lo spazio
all'altro. Aprire lo spazio all'altro & una virtu. Questo insegnamento arriva anche da Chouchani.
Poi c'e la storia della scala di Giacobbe. Giacobbe era fuggiasco dalla propria coscienza perché
aveva ingannato il fratello. Il cardine di questa visione & che essere ben ancorati alla terra
orienta verso il cielo. Cioé rende capaci insieme di idealismo e di realismo. In tutte le situazioni
in cui si € capaci di sognare si pu0 capire la scala. Haim Baharier si sente fuggiasco, figlio e
nipote di fuggiaschi, e spera, prima o poi, di vedere anche lui questa scala.

Fa poi I'esempio di Davide, che accettd di diminuirsi e cosi riusci a sconfiggere il gigante.
Essere ebreo € avere coscienza di questa claudicanza.

Un midrash racconta che molti popoli non accettarono la Tora perché non ci si ritrovavano: gli
ebrei accettarono non perché fossero migliori, ma per offrire a se stessi la possibilita di
cambiare. Dissero: faremo e ascolteremo, cioé cominciarono a
fare, per rispondere si presero tempo.

La Scrittura, dice Baharier, riconduce alla propria origine,
I'oralita, percid non si pu0 leggere come cronaca morta, ma
come entrata e uscita, ritrosia e emergenza, cioé col senso
dell'infinito, che invita all'esperienza, all'incontro. Nel testo
biblico, come in Chouchani, si devono cercare elementi che ci
permettano di evolvere.

La valigia del titolo, lasciata in casa Baharier da Chouchani dopo
la sua sparizione, era quasi vuota: conteneva solo fogli di
giornale con quotazioni di titoli di borsa, annotate a lato. Da
piccolo Haim avrebbe voluto trovare nella valigia il segreto
dell'universo. Oggi, da claudicante, pensa che vi si trovo la cosa
piu straordinaria: I'economia di giustizia, cioé che Chouchani
viveva ai margini, ma non per raccogliere le briciole. Lui era lo
spazio concesso che permette all'altro di vivere con dignita. Era
antisociale per dire che le leggi dell'interiorita non trovano spazio
nella societa. Nella valigia c'erano anche dei cucchiaini di latta.
Confermavano che l|'economia ha come scopo essenziale di
portare il cibo alle bocche (sempre che non fossero la prova di una forma di cleptomania di
Chouchani). In ebraico la parola damim (= denaro) ¢ il plurale di dam (=sangue). Il valore del
denaro, come quello del sangue, consiste nella sua capacita di circolare, altrimenti non serve a
nulla.

Baharier in questo libro usa un linguaggio che lui definisce il linguaggio del deserto, parole
primitive, frasi semplici per raccontare l'incommensurabile che per gli ebrei si misura da
sempre col mondo. Questo linguaggio permette di impartire insegnamenti che si ripercuotono
sul reale, recuperando |I'emozione e il sogno.
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