J'avais seize ans a Pitchipoi
(Denise Toros-Marter)

Denise Toros-Marter ' "Avant qu'il ne soit trop tard, j'ai décidé d'entraprendre
I'écriture de ce douloureux itinéraire que fut celui de ma
famille et aussi le mien durant la Shoah...". Cosi comincia

o I'introduzione di Denise Toros-Marter Il "doloroso
J avais seize ans itinerario" della sua famiglia &€ narrato nel primo capitolo:

a Pitchipoi Mes origines.

Se l|'autrice si fosse limitata a questo capitolo, I'opera
sarebbe gia stata molto interessante. Qui infatti Denise
presenta le famiglie da cui discende: si tratta di tipiche
famiglie ebraiche, con alle spalle una storia di
discriminazioni, fughe, trasferimenti, riadattamenti; e,
all'interno di tutto cido, storie di giovani in cerca di
affermazione, di artisti in cerca di ispirazione, di fanciulle
fidanzate e maritate dai genitori, di amori in tenera e
tarda eta, nascite di figli, anni scolastici, servizi militari,
guerre... Perché le due famiglie di origine, i Tubiana e i
Marter, hanno in comune un tratto tipicamente ebraico:
I'allontanamento dalla terra dove abitavano da secoli a
causa di discriminazioni antisemite. I Tubiana, famiglia
materna, hanno lasciato I'Algeria nel 1890, per i
sentimenti di antisemitismo diffusi nell'opinione pubblica
dai giornali al tempo dell'affare Dreyfus; i Marter, prima
ancora, nel 1870, avevano dovuto lasciare I'Alsazia, per
sfuggire ad altre violenze antiebraiche. Le due famiglie, da paesi del mondo tanto lontani,
convergono a Marsiglia, grande citta di mare e di commercio, fiduciose che la Francia
proteggera i loro figli e il loro lavoro. André Tubiana apre, in rue dell'Académie, con la moglie
Clémentine Cohen, un negozio di scarpe dal nome fantasioso: "Il gatto con gli stivali", dove
nonna Clementine lavorera per 37 anni, prima di essere
catapultata ad Auschwitz e assassinata in camera a gas;
mentre Achille Morter, nonno di Denise, diventa
responsabile del Cimitero israelita di Marsiglia e suo figlio
Lucien, non avendo potuto, a causa della Prima guerra
mondiale, studiare ingegneria, diventa proprietario di un
garage. Anche lui non tornera da Auschwitz.

Ma tornando agli anni antecedenti la guerra, la vivace
ragazzina Denise, terza figlia di Lucien Marter e di Marcelle
Tubiana, frutto di un' integrazione raggiunta, vive
un'adolescenza spensierata insieme alle amiche e
compagne di scuola che non fanno distinzioni di origine o di
religione: hanno tutte la passione per il cinema e i suoi divi,
amano il teatro, recitano esse stesse. La famiglia ¢&
benestante, pud permettersi vacanze in Savoia 0 nei
Pirenei.

E in questa situazione tranquilla che irrompe la Shoah, in
cui sono coinvolte a vario titolo le persone che abbiamo
conosciuto e i loro amici. Tutto avviene abbastanza
improvvisamente: i primi segnali di guerra cominciano a
portare inquietudini, ma la famiglia puo continuare la sua
vita, Denise i suoi studi e i suoi ritrovi con le amiche.
Quando le notizie vanno peggiorando, fino alla baracca di Auschwitz
capitolazione, alla spaccatura della Francia, all'instaurazione
del regime di Vichy, i Marter, come molti francesi, conservano la fiducia che il maresciallo
Pétain, il vincitore di Verdun, sapra salvare la Francia; non hanno il minimo sospetto che egli
mediti di offrire a Hitler un olocausto di 76.000 Ebrei. E poi i Marter, essendo da otto
generazioni in Francia, si considerano al sicuro dalle leggi discriminatorie. Ma in poco tempo la
situazione precipita: dopo la gran razzia degli Ebrei della zona del porto di Marsiglia, prima
che i Marter possano correre ai ripari, la famiglia viene arrestata e trasportata al carcere di
Drancy a Parigi. In maggio avviene la deportazione a... Pitchipoi! Questo nome di un luogo
immaginario della cultura yiddish diventera sinonimo dell'inferno che ha inghiottito tanti Ebrei
e non solo. Pitchipoi € Auschwitz.

Qui il racconto di Denise cambia completamente, perde la sua vivacita, il sorriso che
indovinavamo sotto le parole. Il racconto del periodo trascorso ad Auschwitz dalla sedicenne
Denise Marter €, a prima vista, un diario diligente, quasi da compito scolastico, con apparente
scarso coinvolgimento emotivo. Solo dopo qualche pagina capiamo che € I'unico modo con cui
si pud descrivere l'indescrivibile e rendere concreta la terribile banalita del male: all'arrivo al
campo gli uomini sono separati dalle donne, i giovani dai vecchi, avviene una prima
selezione, lei perde di vista il fratello, i genitori, la nonna. Nonostante i colpi delle SS e il
ringhiare dei cani, quando legge la scritta sul cancello d'ingresso Arbeit macht frei non capisce
ancora che "la seule liberté du camp passait par la cheminée des crématoires!". A a poco a
poco sono proprio le sue espressioni distaccate a farci entrare nei panni "grotesques" di cui




viene rivestita Denise; camminiamo con i suoi zoccoli spaiati, marciamo con lei in fila per
cinque nella piazza dell'appello; "Mais quand verrai-je ma mére?" e l'ansiosa domanda che
ripetiamo insieme a lei. Le terribili testimonianze sui Lager che abbiamo gia letto in libri scritti
da uomini, in questo diario di una ragazzina commuovono e turbano ancor piu profondamente;
I'umiliante nudita a cui le ragazze sono costrette, il non poter trattenere gli attacchi di
dissenteria mentre devono aspettare ore in piedi immobili, le sguaiate derisioni di cui sono
oggetto.

Il diligente angoscioso racconto prosegue
per vari capitoli, parlando dei Kommando di
lavoro cui Denise € aggregata: trasportare
mattoni e pietre, scaricare camion di sabbia
e ghiaia, segare legna, versare la merde ... E
messa in quarantena per malattie infettive, e
ricoverata all'infermeria per congelamento
dei piedi. E con angoscia sempre maggiore
conosciamo il funzionamento dei blocks, le
violenze dei Kapo, le amicizie con le altre
deportate, i traffici clandestini per tentare di
sopravvivere alla fame e al freddo, la
selezione per la camera a gas, effettuata da

Mengele in persona, che Denise riuscira a
infermieri russi soccorrono i malati Superare.

Dopo quasi un anno di indicibili tormenti, la salvezza (lI'arrivo dell'Armata Rossa) trova una
Denise di 33 chili, febbricitante, sofferente, incapace di reggersi sui piedi in cancrena. Le SS
hanno abbandonato il campo, portando con sé i prigionieri in grado di camminare; i pochi
rimasti vivi, vengono curati da medici e infermieri sovietici e polacchi. Denise viene rimpatriata
nel maggio 1945. Poi l'arrivo a Parigi, la folla di persone che si accalca per chiedere notizie di
propri cari scomparsi, il ritorno a casa, senza mamma e papa, senza l'amata nonna, coi fratelli
ancora molto provati I'uno dal Lager, I'altro dalle ferite riportate nella guerra di Resistenza. E
infine il faticoso ritorno alla normalita dopo interventi chirurgici e cure.

Qui termina la parte piut emozionante del libro, ma ne inizia una terza, non meno
importante: il coraggio mostrato dalla piccola Denise nel sopravvivere all'inferno di Auschwitz,
si e trasformato nell'impegno civile di una donna che ha dedicato la sua vita al mantenimento e
alla trasmissione della memoria. Questa apertura di Denise, questa sua generosita, le hanno
permesso di giocare un ruolo insostituibile e le hanno valso il rispetto e la gratitudine delle
autorita e dei suoi concittadini. Ha lavorato in tutti questi anni, e sta ancora lavorando nelle
scuole, a capo di associazioni (come I['Amicale d'Auschwitz-Marseilles-Provence). Ha
partecipato alla posa di targhe, ha collaborato alla trasformazione del centro d'internamento
Camp des Milles in luogo di memoria, ha scritto articoli e libri come "J'avais seize ans a
Pitchipoi", per far conoscere e comprendere la tragedia sua, dei suoi amici e della sua Marsiglia
davanti a una delle piu grandi violenze della storia e perché "puisse le flambeau de la Memoire
collective, que nous vous trasmettons avant d'arriver au but de notre voyage, vous protéger a
tout jamais d'un nouvel Auschwitz!"

Giovanna Fuschini



