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FRA PAROLA E SILENZIO DI DIO: FRA L'INIZIO E IL DOPO AUSCHWITZ 1 

GIACOMA LIMENTANI2 

RELAZIONE INTRODUTTIVA AL LAVORO DEL GRUPPO 

Molti dicono che dimenticare sia un male. lo lo considero invece un grande bene e ti dico che 

se non ti sforzerai di dimenticare, non riuscirai mai a servire Dio con tutto te stesso. L 'intera 

tua vita passata, con le sue pene e le sue ansie, ti trascinerà indietro impedendoti di innalzarti 

fino a Lui. 

Grazie a queste parole di Rabbi Nachman di Breslav, Nathan di Nemirov, il più devoto fra i suoi discepoli, 

colui che avrebbe raccolto l'eredità del suo insegnamento, riuscì a vincere le resistenze e i complessi che gli 

impedivano di concentrarsi nella preghiera. Sembrano parole in contrasto con l'ebraico imperativo a 

ricordare, eppure ad esso sono non solo collegate, bensì complementari: è impossibile ricordare con la 

serenità che rende costruttivo il ricordo, se ad esso ricordo non si sottrae quella parte ossessiva di dolore 

individuale, che impedisce di storicizzarlo. È però, quello di storicizzare, un compito che pertiene agli storici, 

e io non sono una storica. Non sono neppure una teologa né mai ardirei definirmi ebraista o biblista nel 

senso più pieno di questi termini. Mio unico linguaggio nel contesto generale di questo convegno e, in 

particolare, del seminario cui sono addetta, può essere quindi quello letterario, che sebbene inadeguato a 

storicizzare il dolore, opera però sul reale variazioni immaginative che lo rendono vivibile. La letteratura 

offre infatti nuove possibilità di essere al mondo, nella realtà quotidiana, e si fa mediatrice di una sua 

peculiare forma di storicizzazione. 

Insieme col midrash, con l'immaginoso linguaggio della letteratura midrashica, essa sa indicare quel che 

può esserci d'aiuto nello spazio in cui siamo chiamati a muoverci. Lo spazio che si è venuto creando fra la 

parola e il silenzio di Dio ,fra l'inizio e il dopo Auschwitz, io vorrei perciò indagarlo con attenta 

consapevolezza, ma senza trafiggerlo a ogni passo con note bibliografiche e raffronti filologici. Perché le 

emozioni che possono scaturirne risultino liberatorie, bisogna abbandonarsi ad esse come i bambini si 

abbandonano alle favole: con batticuore e costantemente pronti alla sorpresa, ma senza tapparsi gli occhi, 

senza voltar le spalle quando all'improwiso ci sì trova chiusi fra due dati che sì fronteggiano specchiandosi 

l'uno nell'altro. 

Già a proposito di Bereshit, all'inizio, la parola con cui la Torah prende il via dall'inizio del rapporto fra 

Creatore e creato, il midrash fra l'altro insegna: «Ba ma'aseh bereshìt lelammèd al mattà Torah ve-nímzà 

lamèd mimmenna», cioè a dire, che l'evento dell'inizio e quindi il primo fra tutti gli eventi, la creazione, 

viene a spiegarci il dono della Legge sul Sinai e se ne trova spiegato. Sembra, nel midrash accade spesso, un 

gioco di specchi fra due eventi unici e ìn quanto tali non facilmente interpretabili, se presi ognuno a sé 

stante. Fra il primo e il secondo intercorrono però altri eventi, decisivi per la storia dell'umanità: tappe 

scandite da errori umani, che sempre il midrash così commenta prendendo spunto dal primo errore, quello 

commesso da Adamo ed Eva, i progenitori dell'umanità, subito colti in flagrante: 
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E udirono la voce dell'Eterno Signore che si aggirava per il giardino nel vento del giorno. Disse 

Rabbi Halfòn : "Abbiamo sentito che la voce cammina, come è detto: E udirono la voce dell' 

Eterno Signore, ...". Disse Rav Abba ben Kahanah: "Qui però non è scritto camminava, bensì  Si 

aggirava, come per dire che andava qua e là, saltava e saliva. La presenza divina, che prima 

stava prevalentemente sulla terra, con il peccato di Adamo salì al primo cielo. Peccò Caino e 

salì al secondo. Con la generazione di Enoch salì al terzo, con quella del diluvio al quarto, con la 

generazione della torre di Babele al quinto, coi sodomiti al sesto e con gli egiziani del tempo dí 

Abramo al settimo". 

Non si può stabilire a quale cielo sia giunta nei giorni di Auchwitz. I cieli sono infiniti così come infinita è la 

Sua possibilità di farsi non presenza e separarsi, quando gli uomini non vogliono percepirla. Così come 

infinita è la Sua capacità d'amare quando separa per meglio unire: la vera unione può derivare solo da un 

atto d'amore, e l'amore non si può imporre. Come ogni altro sentimento deve venire da un moto 

spontaneo dell'anima, da una libera scelta. I giorni della creazione spiegano il dono della Legge e se ne 

trovano spiegati, in quanto continuo ammonimento a separare, per oggettivare e quindi instaurare rapporti 

vitali basati sull'indispensabile dovere alla giustizia, che un antico saggio fariseo riassunse con le parole: non 

fare agli altri quel che non vorresti fosse fatto a te stesso. Perché il male degli altri non può non essere male 

anche per te, se non altro per come il suo solo spettacolo contamina i tuoi occhi. Per converso, una massa 

amorfa, priva di alterità e perciò indifferenziata al proprio interno, è passibile di ristagnare e degenerare, 

non di creare. 

Prendiamo ad esempio l'acqua, elemento principe fra gli elementi vitali. Può l'acqua generare da sola? E, se 

abbandonata in solitaria immobilità, non ristagna forse? Prendiamo adesso il cielo, che dell'acqua ha il 

colore e nell'acqua trova lo specchio ideale. Ebbene cielo, nella lingua della Torah e della creazione, si dice 

shammàim. Il midrash divide shammàim in due, sham màim: «Là, acque!» e pone questo imperativo nella 

bocca dell'Eterno che sta separando le acque ammassate nell'abisso primevo, per creare uno spazio 

centrale attraverso il quale cielo e mondo possano reciprocamente specchiarsi, oggettivarsi e dialogare 

generando l'atmosfera, quello spazio cioè che ospiterà l'unica forma dí vita vivibile per ognuno di noi. 

Vivere individualmente però non basta: alla vita bisogna partecipare in modo da garantire la sopravvivenza 

comune, e quindi della vita stessa . Ecco perciò il midrash spiegare che il dialogo fra cielo e mondo consiste 

di gocce ed acque i vapori che salgono e scendono per il bene e con l'aiuto degli esseri umani. II cielo 

manda al tempo giusto le piogge che irrorano la terra e l'uomo coltiva la terra che, se ben coltivata, 

risponde esalando dalle sue piante vapori che salgono fino al cielo, il quale manda le piogge al tempo giusto 

e così via.. A meno che l'equilibrio non venga spezzato. Allora il dialogo cesserà o si tramuterà in 

invettiva, e subentreranno siccità oppure diluvi, comunque conseguenze tali da sconvolgere l'assetto del 

mondo e da minacciare la sopravvivenza dell'intero genere umano. 

Ma che cosa s'intende con genere umano? Un'unità intera appunto, che intera deve restare anche se, come 

una mela granata, composta di tante entità uniche ed equivalenti fra loro, quanti sono gli esseri umani, 

ognuno dei quali — Adamo - può dar vita a un intero genere umano. Il midrash spiega infatti che Adamo fu 

creato unico, proprio per insegnare che chiunque annienti sia pure un unico individuo, è come se 

annientasse un universo intero: l'universo che ognuno di noi porta in germe dentro di sé. Ciò è intuibile dal 

nome stesso del primo uomo, Adam MDa composto di MD, sangue, la parte che fisicamente fa vivere 

accomunando fra loro tutti i mortali, e di a (alef), la prima lettera dell'alfabeto, corrispondente al numero 1 

per indicare l'unicità di ogni singolo individuo. La a è inoltre muta per potersi fare veicolo di ogni singola 

voce, e assomiglia a un essere umano che, posto al centro dell'universo, tenda braccia e gambe per 
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spiritualmente abbracciarlo tutto. E la lettera a è anche la prima lettera di tre parole - tre come le lettere 

del nome  MDa  e di ogni radicale della lingua ebraica - sulle quali l'intero insegnamento ebraico posa  HRMa   
HBHa ed  TMH. 
HRMa  (`amirà) detto, sentenza (in ebraico moderno soprattutto motto di spirito) indica che grazie alla 

parola, l'uomo può comunicare i propri pensieri e così risolvere pacificamente ogni controversia. 

HBHa  (`ahavà) amore, perché ogni cosa va fatta con e per amore. 

TMH. (`emét) verità, perché a verità devono rispondere sia le parole che gli atti. Se infatti a verità, si toglie la 

spirituale unicità dell' a, rimane solo TM (met), morto. 

Ma se Adamo, il terroso, il terragnocome pure il terrestre, sta a indicare il primo virgulto umano impastato 

di  `adamah, terra, e sulla terra posto in forma maschile e femminile a un tempo, perché possa obbedire 

all'imperativo crescete e moltiplicatevi, i sostantivi uomo e donna hanno nel linguaggio biblico due 

corrispondenti che meglio rendono l'ebraica passione per la parità nella diversità. Essi sono  ish , uomo, e 

ishà, donna, frutti di un'unica radicale e formati da due lettere uguali la a e la V , e due diverse, la Z' e la H,. 

In base alla tradizione, la Z' e la H, sono però anche le due lettere del Nome Ineffabile usate dall'Eterno per 

creare , e simboleggiano quindi l'indispensabile diversità che rende creativa l'unione fra i due sessi. Se si 

tolgono queste due lettere, determinanti anche perché la formulazione in tetragramma del Nome 

Ineffabile, corrisponde all'attributo amorevole, misericordioso dell'eternità divina, rimangono le due lettere 

a e V , le quali danno, Va (`esh) fuoco, che brucia tutto. 

Se la differenza fra due sessi viene vista come emblematica di ogni differenza, il fuoco espresso da queste 

due lettere così isolate, diventa presago del fulmine che atterrerà la torre di Babele separando in settanta 

idiomi diversi (tanti ne enumerano sia la narrazione biblica che il midrash ) l'unica lingua parlata dai suoi 

costruttori. Il loro parlare un'unica lingua e nutrire idee univoche sulla comune realizzazione di un unico 

intento, è però simbolico di una pace fuorviante. La parola shalòm, pace, deriva infatti dalla radice di 

shalèm, integro, e una vera pace, integrale e foriera di continuità, è possibile solo se ci si prefiggono intenti 

che nel loro insieme bilancino tutti i pacifici aspetti del vivere. Perdere i contatti con la realtà terrena per 

puntare dritti e in monomaniaca scalata a un irraggiungibile quanto invulnerabile cielo, non può non 

portare al tracollo che ha travolto i costruttori della torre di Babele, e proprio nel tracollo va vista la 

punizione della loro sconsiderata superbia. La differenziazione delle lingue va invece vista come un 

ammonimento ad accogliere i diversi, a confrontarsi con essi, a dar loro voce. Qualche voce discorde nel 

coro della totale, babelica omologazione di lingua, pensiero e scopo, avrebbe certo dato origine a dispute. 

Forse anche, però, avrebbe posto un argine alla rovina che alla lunga non può non abbattersi su chiunque 

pretenda di costruire all'esterno, senza badare prima a costruirsi internamente, e nessuno può costruirsi 

senza confrontarsi. 

Ho scelto di far precedere l'episodio della torre di Babele a quello del diluvio universale, per via del nesso 

con la fruttuosa alterità insita nella coppia umana e, ma direi anche soprattutto, perché più del diluvio mi 

sembra appartenere all'inizio che vorrei usare come pietra di paragone per il dopo Auschwitz. L'atmosfera 

mitica della scalata al cielo, lo situa in una sorta di preistoria nella quale molti collocano anche il diluvio, ma 

la letteratura midrashica, cui massimamente mi rifaccio, alle storiche collocazioni preferisce di gran lunga i 

succosi raffronti atemporali, e da questi suoi raffronti emerge più di un elemento, tale da aprire la strada 

sia al dopo che allo stesso Auschwitz. 

Un elemento soprattutto racchiude in globale giudizio negativo la generazione del diluvio e le città della 

Piana del Giordano che fanno capo a Sodoma. Esso emerge dalla perorazione di Abramo per la salvezza 

degli eventuali giusti ivi residenti, che dopo una vera e propria contrattazione, si conclude con la promessa 
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divina: «Se troverò a Sodoma, all'interno della città, dieci giusti, in grazia loro risparmierò l'intero luogo». 

L'espressione ebraica be-toch ha-'ir, all'interno della città, non significa però tanto all'interno della cerchia 

cittadina, quanto nelle strade e nelle piazze della città stessa. Ciò per insegnare che quando in un luogo vige 

una legislazione in base alla quale i giusti vengono messi a morte se sorpresi ad opporsi con le parole o con i 

fatti all'infamia legalizzata, oppure se non hanno coraggio sufficiente per dare l'esempio con la parola o con 

gli atti, pur di abbattere una legislazione infame, ma si accontentano di fare i giusti in casa propria, ebbene 

quel luogo è marcio e si è già distrutto da solo. 

Il raffronto con Auschwitz è lampante anche perché, sia a Sodoma che nella società precedente il diluvio, 

oltre all'avidità, al latrocinio e alle sperequazioni sociali, oltre al disprezzo per la dignità femminile che si 

esprime con un sopruso molto simile allo jus primae noctis, il midrash individua una netta separazione fra 

individui sedicenti superiori per nascita, ed altri individui tenuti nel conto di razza inferiore, con tutto 

quanto ciò comporta. E, naturalmente, la passione per la guerra. Che cosa si fa in caso di guerra? Ci si 

chiude in fortezze inespugnabili e all'interno di esse si scavano buche nella terra, per nascondervi provviste 

capaci di garantire la sopravvivenza in stato di assedio. E per garantirsi le provviste prima che altri arrivino 

ad appropriarsene, sí coglie la frutta ancora acerba e si scavano buche sempre più grandi dove la frutta 

possa maturare, e si sradicano alberi per rinforzare palizzate e trincee e fabbricare armi. Si fa terra bruciata 

per tener lontano il nemico, qualsiasi nemico, sia pure le mosche, e si riduce il mondo alle condizioni che 

noi del dopo Auschwitz molto ben conosciamo .  

Noè, con la sua arca carica dì tutto quanto era rimasto integro e degno di dar vita a un'esistenza rigenerata, 

Noè, spartiacque fra un mondo destinato a sprofondare ed uno sul punto di emergere, può sotto certi 

aspetti venir paragonato a tanti che, nell'immediato dopo Auschwitz, salvato il salvabile, si accinsero a 

iniziare una nuova vita. Il nome Noè però, ìn ebraico, deriva da una radicale che porta in nuce i possibili 

significati sia di riposo che di consolazione: la consolazione derivante dall'operato di un giusto, e di lui si 

legge che fu giusto nello sua generazione, in quanto procedeva con Dio. Può bastare a definirlo uno di quei 

giusti dei quali anche il ricordo è continua, salvifica benedizione, oppure va visto come un salvatore del 

momento, cui certo spetta la nostra gratitudine per l'atto di valore che ha compiuto, ma che per altri versi 

si può tenere nel conto di persona di tutto riposo? 

Il midrash giustifica questo dubbio col fatto che di lui è detto: «procedeva con Dio», mentre ad Abramo il 

Signore ordina «Procedi dinnanzi a Me». Proprio «Come un re che ha due figli. Al maggiore, più saggio e 

capace di rappresentare il padre presso i popoli, dice: 'Procedi dinnanzi a Me e fa da araldo alla Mía 

conoscenza'. Tiene invece per mano e fa avanzare accanto a sé il minore, ancora incapace di reggersi sulle 

proprie gambe e tanto meno di annunciare alcunché». Quando Dio glí comunica la prossima distruzione di 

Sodoma e Gomorra, Abramo cerca infatti dì salvare le città condannate, o almeno quanto in esse c'è dì 

salvabile, e rischiando l'ira divina non invoca solo clemenza, ma anche rigorosa oculatezza. Egli teme 

soprattutto che Dio, agendo in base a pura giustizia, dimentichi per troppo rigore la misericordia, che della 

Sua sublime natura è parte intrinseca. All'annuncio del diluvio che porterà via tutti i suoi contemporanei, 

Noè si limita a obbedire eseguendo alla lettera le istruzioni divine. 

Molti sono i midrashìm su Noè, e tutti concordano nel riconoscergli il merito di aver costruito l'arca e di 

avervi messo in salvo, insieme con le coppie degli animali, semi e talèe delle varie piante. Non tutti però 

applaudono il fatto che fra le piante egli desse la precedenza alla vite. Vero è che, come il melograno, il 

grappolo dell'uva simboleggia l'umanità unita. Altrettanto vero è che il vino che se ne ricava , ha parte 

preminente nelle sacre celebrazioni e, nei conviti, cementa l'unione fra gli uomini col calore dell'allegria. Il 

suo inventore Noè seppe però ricavarne solo una sbornia solitaria, ispiratrice, nel figlio minore, del peggior 

tipo di allegria. E c'è qualcosa dell'ebbrezza del bevitore solitario nell'incoscienza con cui, prima di 

Auschwitz, la maggior parte dell'umanità distolse lo sguardo dalle sue premesse; nell'egoismo con cui, dopo 

Auschwitz, si rimboccò le maniche e di buona Iena ricostruì, ma solo materialmente e per sé. 
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In uno dei suoi ultimi discorsi Martin Luther King ha detto che molto più dei violenti, malati di malvagità, gli 

faceva paura la maggioranza dei cosiddetti buoni, che mai compirebbero un'azione criminale e nella messa 

in atto delle loro perennemente ottime intenzioni, si trovano sempre presi alla sprovvista dalla violenza, 

perché fino a quando è proprio impossibile nascondersela, ne distolgono gli occhi per non patire a vederla: 

tanto non loro colpirebbe mai. È, il loro, un tipo di cecità che noi ebrei ben conosciamo, e subito 

riconosciamo quando ci sentiamo dire che siamo particolarmente (come dire troppo) sensibili alle minime 

avvisaglie di antisemitismo. E sempre ci chiediamo — io almeno me lo chiedo . che - cosa dovrebbe fare Dio 

con questa maggioritaria genìa di buoni? In che modo potrebbe aprirle gli occhi, se dopo il diluvio Si è 

impegnato a non più affogare il male relativo e passivo in acque purificatrici, e se creando l'umanità a Sua 

immagine, le ha donato un libero arbitrio che corrisponde, fra l'altro, alla più assoluta libertà di guardare o 

meno, ascoltare o meno, riflettere o meno? Non può darsi che Egli non intervenga più platealmente, con la 

Sua forte mano e col Suo braccio disteso, solo in quanto quella mano e quel braccio nessuno li sa più 

guardare? Non può darsi che in questo non voler guardare della maggior parte delle Sue creature, consista 

il Suo celarsi? 

E allora come non ricordare che la parola éstèr significa nascondimento, che con l'espressione èstèr panìm i 

mistici ebrei indicano quell'occultarsi del volto divino che oscura i più tristi momenti della storia umana, e 

che nel biblico Libro di Ester il nome di Dio non viene mai menzionato? Eccezion fatta per i mezzi 

tecnologici a disposizione, il pericolo che minaccia Israele in questo libro totalmente immerso nella storia 

umana, è identico a quello che l'ha minacciato nei giorni di Auschwitz, mentre il silenzio di Dio che lo 

caratterizza, lo collega all'episodio di Dina, in Genesi XXXIV. 

Quelle di Ester e Dina sono due storie che impongono un raffronto, perché in esse si specchiano due donne, 

e fin dai giorni precedenti il diluvio la donna, nella storia umana, può ben esser vista nel ruolo 

paradigmatico della diversità, dell'altra: l'indispensabile altra piegata però al silenzio oppure costretta a 

battersi per la propria dignità . Perché queste due donne sono state spesso prese a simbolo delle due facce 

di Israele. L'Israele assimilato, mondano e di successo, a volte anche potente e perciò a tratti dimentico di 

sé, ma non per questo meno esposto all'odio o, nel momento del pericolo, meno capace di ritrovare la 

propria autenticità, di soffrirla ed esprimerla ad alta voce. E l'Israele inerme, muto, calpestato. Entrambe 

queste storie si concludono con una minoranza di diversi che prende le armi in difesa della propria vita 

oppure della propria dignità, e poi, con le armi in pugno, si omologa agli altri nei violenti riti della guerra. 

Sull'onda di questi riti arriviamo, oltre Auschwitz, al dopo Auschwitz che incombe su noi tutti. 

Incomberebbe meno, se la parola di Dio tornasse a risuonare chiara come nel giorno in cui ordinò alle 

acque di dividersi per aprirci uno spazio vitale fra cielo e terra? 

Ne ll concetto di Dio dopo Auschwitz, Hans Jonas traccia un'immagine della Divinità, che prende coscienza 

di Sé attraverso il riconoscimento dell'alterità umana, e così facendo Si autolimita. Oltre che col nome, 

Jonas firma il suo saggio definendosi «Una voce ebraica», e il concetto dell'autolimitazione della Divinità 

Creante, non è estraneo al pensiero tradizionale ebraico, che già l'ha espresso commentando il libero 

arbitrio da Dio garantito ad Adamo e, nella teoria luriana sulla creazione del mondo, descrivendo 

l'Onnipresente che sprofonda in Se stesso, dove Si ritrae per farsi luogo dei mondo. Mentre però Jonas 

scorge nell'amorosa autolimitazione della Divinità un depotenziamento che l'ammutolisce, la teoria luriana 

ne ricostruisce l'iter per denunciare la presenza di fratture all'origine stessa del creato, e ricordare alle 

creature il dovere di aiutare il Creatore a saldarle completando insieme con Lui l'opera della creazione. 

Anche di ciò parleremo nei cinque giorni del nostro seminario. Prima di concludere la mia relazione, io 

vorrei però tornare all'argomento memoria, con cui l'ho aperta, di nuovo citando Rabbi Nachman dí 

Breslav, tanto vicino agli insegnamenti di Luria. 

In una delle sue favole qabbalistiche Nachman narra di un mendicante vecchio al punto di poter risalire con 

la memoria fino ai primordi della vita, e tanto saggio da saper narrare con lucida obiettività tutto quanto ha 
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compreso e sa del mondo e di se stesso. Purtroppo, le chiare parole della sua illuminante testimonianza 

sembrano confusi balbettii a chi lo ascolta rifiutandosi di varcare i confini della propria individuale e 

contingente conoscenza. Per cui io credo che il depotenziamento di Dio descritto da Jonas, dipenda 

soprattutto da noi, e che durerà fino a quando ognuno di noi coglierà la globale espressione della storia, 

della memoria, dell'identità e delle necessità dei suoi simili, con l'intermittenza di un balbettio. Lo credo, 

ma spero anche che basti aprire le orecchie e disporsi all'ascolto, perché il silenzio torni a farsi parola. 

 


