FRA PAROLA E SILENZIO DI DIO: FRA L'INIZIO E IL DOPO AUSCHWITZ *
GIACOMA LIMENTAN/
RELAZIONE INTRODUTTIVA AL LAVORO DEL GRUPPO

Molti dicono che dimenticare sia un male. lo lo considero invece un grande bene e ti dico che
se non ti sforzerai di dimenticare, non riuscirai mai a servire Dio con tutto te stesso. L 'intera
tua vita passata, con le sue pene e le sue ansie, ti trascinera indietro impedendoti di innalzarti
fino a Lui.

Grazie a queste parole di Rabbi Nachman di Breslav, Nathan di Nemirov, il piu devoto fra i suoi discepoli,
colui che avrebbe raccolto I'eredita del suo insegnamento, riusci a vincere le resistenze e i complessi che gli
impedivano di concentrarsi nella preghiera. Sembrano parole in contrasto con I'ebraico imperativo a
ricordare, eppure ad esso sono non solo collegate, bensi complementari: & impossibile ricordare con la
serenita che rende costruttivo il ricordo, se ad esso ricordo non si sottrae quella parte ossessiva di dolore
individuale, che impedisce di storicizzarlo. E perd, quello di storicizzare, un compito che pertiene agli storici,
e io non sono una storica. Non sono neppure una teologa né mai ardirei definirmi ebraista o biblista nel
senso pil pieno di questi termini. Mio unico linguaggio nel contesto generale di questo convegno e, in
particolare, del seminario cui sono addetta, pud essere quindi quello letterario, che sebbene inadeguato a
storicizzare il dolore, opera pero sul reale variazioni immaginative che lo rendono vivibile. La letteratura
offre infatti nuove possibilita di essere al mondo, nella realta quotidiana, e si fa mediatrice di una sua
peculiare forma di storicizzazione.

Insieme col midrash, con I'immaginoso linguaggio della letteratura midrashica, essa sa indicare quel che
puo esserci d'aiuto nello spazio in cui siamo chiamati a muoverci. Lo spazio che si &€ venuto creando fra la
parola e il silenzio di Dio ,fra l'inizio e il dopo Auschwitz, io vorrei perciod indagarlo con attenta
consapevolezza, ma senza trafiggerlo a ogni passo con note bibliografiche e raffronti filologici. Perché le
emozioni che possono scaturirne risultino liberatorie, bisogna abbandonarsi ad esse come i bambini si
abbandonano alle favole: con batticuore e costantemente pronti alla sorpresa, ma senza tapparsi gli occhi,
senza voltar le spalle quando all'improwiso ci si trova chiusi fra due dati che si fronteggiano specchiandosi
I'uno nell'altro.

Gia a proposito di Bereshit, all'inizio, la parola con cui la Torah prende il via dall'inizio del rapporto fra
Creatore e creato, il midrash fra I'altro insegna: «Ba ma'aseh bereshit lelammeéd al matta Torah ve-nimza
lamed mimmenna», cioe a dire, che I'evento dell'inizio e quindi il primo fra tutti gli eventi, la creazione,
viene a spiegarci il dono della Legge sul Sinai e se ne trova spiegato. Sembra, nel midrash accade spesso, un
gioco di specchi fra due eventi unici e in quanto tali non facilmente interpretabili, se presi ognuno a sé
stante. Fra il primo e il secondo intercorrono pero altri eventi, decisivi per la storia dell'umanita: tappe
scandite da errori umani, che sempre il midrash cosi commenta prendendo spunto dal primo errore, quello
commesso da Adamo ed Eva, i progenitori dell'umanita, subito colti in flagrante:
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E udirono la voce dell'Eterno Signore che si aggirava per il giardino nel vento del giorno. Disse
Rabbi Halfon : "Abbiamo sentito che la voce cammina, come & detto: E udirono la voce dell’
Eterno Signore, ...". Disse Rav Abba ben Kahanah: "Qui pero non & scritto camminava, bensi Si
aggirava, come per dire che andava qua e 13, saltava e saliva. La presenza divina, che prima
stava prevalentemente sulla terra, con il peccato di Adamo sali al primo cielo. Pecco Caino e
sali al secondo. Con la generazione di Enoch sali al terzo, con quella del diluvio al quarto, con la
generazione della torre di Babele al quinto, coi sodomiti al sesto e con gli egiziani del tempo di
Abramo al settimo".

Non si puo stabilire a quale cielo sia giunta nei giorni di Auchwitz. | cieli sono infiniti cosi come infinita € la
Sua possibilita di farsi non presenza e separarsi, quando gli uomini non vogliono percepirla. Cosi come
infinita € la Sua capacita d'amare quando separa per meglio unire: la vera unione puo derivare solo da un
atto d'amore, e I'amore non si pud imporre. Come ogni altro sentimento deve venire da un moto
spontaneo dell'anima, da una libera scelta. | giorni della creazione spiegano il dono della Legge e se ne
trovano spiegati, in quanto continuo ammonimento a separare, per oggettivare e quindi instaurare rapporti
vitali basati sull'indispensabile dovere alla giustizia, che un antico saggio fariseo riassunse con le parole: non
fare agli altri quel che non vorresti fosse fatto a te stesso. Perché il male degli altri non pud non essere male
anche per te, se non altro per come il suo solo spettacolo contamina i tuoi occhi. Per converso, una massa
amorfa, priva di alterita e percio indifferenziata al proprio interno, € passibile di ristagnare e degenerare,
non di creare.

Prendiamo ad esempio l'acqua, elemento principe fra gli elementi vitali. Pud I'acqua generare da sola? E, se
abbandonata in solitaria immobilita, non ristagna forse? Prendiamo adesso il cielo, che dell'acqua hal il
colore e nell'acqua trova lo specchio ideale. Ebbene cielo, nella lingua della Torah e della creazione, si dice
shammaim. Il midrash divide shammaim in due, sham maim: «La, acque!» e pone questo imperativo nella
bocca dell'Eterno che sta separando le acque ammassate nell'abisso primevo, per creare uno spazio
centrale attraverso il quale cielo e mondo possano reciprocamente specchiarsi, oggettivarsi e dialogare
generando |'atmosfera, quello spazio cioe che ospitera |'unica forma di vita vivibile per ognuno di noi.

Vivere individualmente pero non basta: alla vita bisogna partecipare in modo da garantire la sopravvivenza
comune, e quindi della vita stessa . Ecco percio il midrash spiegare che il dialogo fra cielo e mondo consiste
di gocce ed acque i vapori che salgono e scendono per il bene e con I'aiuto degli esseri umani. Il cielo
manda al tempo giusto le piogge che irrorano la terra e 'uomo coltiva la terra che, se ben coltivata,
risponde esalando dalle sue piante vapori che salgono fino al cielo, il quale manda le piogge al tempo giusto
e cosi via.. A meno che I'equilibrio non venga spezzato. Allora il dialogo cessera o si tramutera in
invettiva, e subentreranno siccita oppure diluvi, comungue conseguenze tali da sconvolgere |'assetto del
mondo e da minacciare la sopravvivenza dell'intero genere umano.

Ma che cosa s'intende con genere umano? Un'unita intera appunto, che intera deve restare anche se, come
una mela granata, composta di tante entita uniche ed equivalenti fra loro, quanti sono gli esseri umani,
ognuno dei quali — Adamo - puo dar vita a un intero genere umano. Il midrash spiega infatti che Adamo fu
creato unico, proprio per insegnare che chiunque annienti sia pure un unico individuo, &€ come se
annientasse un universo intero: |'universo che ognuno di noi porta in germe dentro di sé. Cio & intuibile dal
nome stesso del primo uomo, Adam ®7XR composto di 7, sangue, la parte che fisicamente fa vivere
accomunando fra loro tutti i mortali, e di X (alef), la prima lettera dell'alfabeto, corrispondente al numero 1
per indicare I'unicita di ogni singolo individuo. La X € inoltre muta per potersi fare veicolo di ogni singola

voce, e assomiglia a un essere umano che, posto al centro dell'universo, tenda braccia e gambe per
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spiritualmente abbracciarlo tutto. E la lettera X € anche la prima lettera di tre parole - tre come le lettere
del nome ®TIR e di ogni radicale della lingua ebraica - sulle quali lI'intero insegnamento ebraico posa TIMR
manR ed Iglaty)

MR (‘amira) detto, sentenza (in ebraico moderno soprattutto motto di spirito) indica che grazie alla
parola, l'uomo pud comunicare i propri pensieri e cosi risolvere pacificamente ogni controversia.

TaMN (Tahava) amore, perché ogni cosa va fatta con e per amore.

M (‘emét) verita, perché a verita devono rispondere sia le parole che gli atti. Se infatti a verita, si toglie la
spirituale unicita dell' X, rimane solo M (met), morto.

Ma se Adamo, il terroso, il terragnocome pure il terrestre, sta a indicare il primo virgulto umano impastato
di "adamabh, terra, e sulla terra posto in forma maschile e femminile a un tempo, perché possa obbedire
all'imperativo crescete e moltiplicatevi, i sostantivi uomo e donna hanno nel linguaggio biblico due
corrispondenti che meglio rendono I'ebraica passione per la parita nella diversita. Essi sono ish, uomo, e

isha, donna, frutti di un'unica radicale e formati da due lettere ugualilaX e la %, e due diverse, lat' elat,.

In base alla tradizione, lat' e la 1, sono pero anche le due lettere del Nome Ineffabile usate dall'Eterno per

creare, e simboleggiano quindi l'indispensabile diversita che rende creativa I'unione fra i due sessi. Se si
tolgono queste due lettere, determinanti anche perché la formulazione in tetragramma del Nome
Ineffabile, corrisponde all'attributo amorevole, misericordioso dell'eternita divina, rimangono le due lettere
X e ¥, le quali danno, ¥R (‘esh) fuoco, che brucia tutto.

Se la differenza fra due sessi viene vista come emblematica di ogni differenza, il fuoco espresso da queste
due lettere cosi isolate, diventa presago del fulmine che atterrera la torre di Babele separando in settanta
idiomi diversi (tanti ne enumerano sia la narrazione biblica che il midrash ) I'unica lingua parlata dai suoi
costruttori. Il loro parlare un'unica lingua e nutrire idee univoche sulla comune realizzazione di un unico
intento, e pero simbolico di una pace fuorviante. La parola shalom, pace, deriva infatti dalla radice di
shalém, integro, e una vera pace, integrale e foriera di continuita, & possibile solo se ci si prefiggono intenti
che nel loro insieme bilancino tutti i pacifici aspetti del vivere. Perdere i contatti con la realta terrena per
puntare dritti e in monomaniaca scalata a un irraggiungibile quanto invulnerabile cielo, non pud non
portare al tracollo che ha travolto i costruttori della torre di Babele, e proprio nel tracollo va vista la
punizione della loro sconsiderata superbia. La differenziazione delle lingue va invece vista come un
ammonimento ad accogliere i diversi, a confrontarsi con essi, a dar loro voce. Qualche voce discorde nel
coro della totale, babelica omologazione di lingua, pensiero e scopo, avrebbe certo dato origine a dispute.
Forse anche, pero, avrebbe posto un argine alla rovina che alla lunga non puo non abbattersi su chiunque
pretenda di costruire all'esterno, senza badare prima a costruirsi internamente, e nessuno puo costruirsi
senza confrontarsi.

Ho scelto di far precedere |'episodio della torre di Babele a quello del diluvio universale, per via del nesso
con la fruttuosa alterita insita nella coppia umana e, ma direi anche soprattutto, perché piu del diluvio mi
sembra appartenere all'inizio che vorrei usare come pietra di paragone per il dopo Auschwitz. L'atmosfera
mitica della scalata al cielo, lo situa in una sorta di preistoria nella quale molti collocano anche il diluvio, ma
la letteratura midrashica, cui massimamente mi rifaccio, alle storiche collocazioni preferisce di gran lunga i
succosi raffronti atemporali, e da questi suoi raffronti emerge piu di un elemento, tale da aprire la strada
sia al dopo che allo stesso Auschwitz.

Un elemento soprattutto racchiude in globale giudizio negativo la generazione del diluvio e le citta della
Piana del Giordano che fanno capo a Sodoma. Esso emerge dalla perorazione di Abramo per la salvezza
degli eventuali giusti ivi residenti, che dopo una vera e propria contrattazione, si conclude con la promessa
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divina: «Se trovero a Sodoma, all'interno della citta, dieci giusti, in grazia loro risparmiero l'intero luogo».
L'espressione ebraica be-toch ha-'ir, all'interno della citta, non significa pero tanto all'interno della cerchia
cittadina, quanto nelle strade e nelle piazze della citta stessa. Cid per insegnare che quando in un luogo vige
una legislazione in base alla quale i giusti vengono messi a morte se sorpresi ad opporsi con le parole o con i
fatti all'infamia legalizzata, oppure se non hanno coraggio sufficiente per dare |I'esempio con la parola o con
gli atti, pur di abbattere una legislazione infame, ma si accontentano di fare i giusti in casa propria, ebbene
quel luogo & marcio e si € gia distrutto da solo.

Il raffronto con Auschwitz € lampante anche perché, sia a Sodoma che nella societa precedente il diluvio,
oltre all'avidita, al latrocinio e alle sperequazioni sociali, oltre al disprezzo per la dignita femminile che si
esprime con un sopruso molto simile allo jus primae noctis, il midrash individua una netta separazione fra
individui sedicenti superiori per nascita, ed altri individui tenuti nel conto di razza inferiore, con tutto
guanto cido comporta. E, naturalmente, la passione per la guerra. Che cosa si fa in caso di guerra? Ci si
chiude in fortezze inespugnabili e all'interno di esse si scavano buche nella terra, per nascondervi provviste
capaci di garantire la sopravvivenza in stato di assedio. E per garantirsi le provviste prima che altri arrivino
ad appropriarsene, si coglie la frutta ancora acerba e si scavano buche sempre pil grandi dove la frutta
possa maturare, e si sradicano alberi per rinforzare palizzate e trincee e fabbricare armi. Si fa terra bruciata
per tener lontano il nemico, qualsiasi nemico, sia pure le mosche, e si riduce il mondo alle condizioni che
noi del dopo Auschwitz molto ben conosciamo .

Noe, con la sua arca carica di tutto quanto era rimasto integro e degno di dar vita a un'esistenza rigenerata,
Noe, spartiacque fra un mondo destinato a sprofondare ed uno sul punto di emergere, puo sotto certi
aspetti venir paragonato a tanti che, nell'immediato dopo Auschwitz, salvato il salvabile, si accinsero a
iniziare una nuova vita. Il nome Noe pero, in ebraico, deriva da una radicale che porta in nuce i possibili
significati sia di riposo che di consolazione: la consolazione derivante dall'operato di un giusto, e di lui si
legge che fu giusto nello sua generazione, in quanto procedeva con Dio. Pud bastare a definirlo uno di quei
giusti dei quali anche il ricordo & continua, salvifica benedizione, oppure va visto come un salvatore del
momento, cui certo spetta la nostra gratitudine per |'atto di valore che ha compiuto, ma che per altri versi
si puo tenere nel conto di persona di tutto riposo?

I midrash giustifica questo dubbio col fatto che di lui € detto: «procedeva con Dio», mentre ad Abramo il
Signore ordina «Procedi dinnanzi a Me». Proprio «Come un re che ha due figli. Al maggiore, piu saggio e
capace di rappresentare il padre presso i popoli, dice: 'Procedi dinnanzi a Me e fa da araldo alla Mia
conoscenza'. Tiene invece per mano e fa avanzare accanto a sé il minore, ancora incapace di reggersi sulle
proprie gambe e tanto meno di annunciare alcunché». Quando Dio gli comunica la prossima distruzione di
Sodoma e Gomorra, Abramo cerca infatti di salvare le citta condannate, o almeno quanto in esse c'é di
salvabile, e rischiando I'ira divina non invoca solo clemenza, ma anche rigorosa oculatezza. Egli teme
soprattutto che Dio, agendo in base a pura giustizia, dimentichi per troppo rigore la misericordia, che della
Sua sublime natura é parte intrinseca. All'annuncio del diluvio che portera via tutti i suoi contemporanei,
Noe si limita a obbedire eseguendo alla lettera le istruzioni divine.

Molti sono i midrashim su Nog, e tutti concordano nel riconoscergli il merito di aver costruito I'arca e di
avervi messo in salvo, insieme con le coppie degli animali, semi e talee delle varie piante. Non tutti pero
applaudono il fatto che fra le piante egli desse la precedenza alla vite. Vero e che, come il melograno, il
grappolo dell'uva simboleggia I'umanita unita. Altrettanto vero é che il vino che se ne ricava, ha parte
preminente nelle sacre celebrazioni e, nei conviti, cementa l'unione fra gli uomini col calore dell'allegria. Il
suo inventore Noe seppe pero ricavarne solo una sbornia solitaria, ispiratrice, nel figlio minore, del peggior
tipo di allegria. E c'e qualcosa dell'ebbrezza del bevitore solitario nell'incoscienza con cui, prima di
Auschwitz, la maggior parte dell'umanita distolse lo sguardo dalle sue premesse; nell'egoismo con cui, dopo

Auschwitz, si rimbocco le maniche e di buona lena ricostrui, ma solo materialmente e per sé.
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In uno dei suoi ultimi discorsi Martin Luther King ha detto che molto piu dei violenti, malati di malvagita, gli
faceva paura la maggioranza dei cosiddetti buoni, che mai compirebbero un'azione criminale e nella messa
in atto delle loro perennemente ottime intenzioni, si trovano sempre presi alla sprovvista dalla violenza,
perché fino a quando & proprio impossibile nascondersela, ne distolgono gli occhi per non patire a vederla:
tanto non loro colpirebbe mai. E, il loro, un tipo di cecita che noi ebrei ben conosciamo, e subito
riconosciamo quando ci sentiamo dire che siamo particolarmente (come dire troppo) sensibili alle minime
avvisaglie di antisemitismo. E sempre ci chiediamo — io almeno me lo chiedo . che - cosa dovrebbe fare Dio
con questa maggioritaria genia di buoni? In che modo potrebbe aprirle gli occhi, se dopo il diluvio Si &
impegnato a non piu affogare il male relativo e passivo in acque purificatrici, e se creando I'umanita a Sua
immagine, le ha donato un libero arbitrio che corrisponde, fra I'altro, alla piu assoluta liberta di guardare o
meno, ascoltare o meno, riflettere o meno? Non puo darsi che Egli non intervenga piu platealmente, con la
Sua forte mano e col Suo braccio disteso, solo in quanto quella mano e quel braccio nessuno li sa pil
guardare? Non puo darsi che in questo non voler guardare della maggior parte delle Sue creature, consista
il Suo celarsi?

E allora come non ricordare che la parola éstér significa nascondimento, che con I'espressione éster panim i
mistici ebrei indicano quell'occultarsi del volto divino che oscura i pil tristi momenti della storia umana, e
che nel biblico Libro di Ester il nome di Dio non viene mai menzionato? Eccezion fatta per i mezzi
tecnologici a disposizione, il pericolo che minaccia Israele in questo libro totalmente immerso nella storia
umana, e identico a quello che I'ha minacciato nei giorni di Auschwitz, mentre il silenzio di Dio che lo
caratterizza, lo collega all'episodio di Dina, in Genesi XXXIV.

Quelle di Ester e Dina sono due storie che impongono un raffronto, perché in esse si specchiano due donne,
e fin dai giorni precedenti il diluvio la donna, nella storia umana, puo ben esser vista nel ruolo
paradigmatico della diversita, dell'altra: I'indispensabile altra piegata pero al silenzio oppure costretta a
battersi per la propria dignita . Perché queste due donne sono state spesso prese a simbolo delle due facce
di Israele. L'Israele assimilato, mondano e di successo, a volte anche potente e percio a tratti dimentico di
sé, ma non per questo meno esposto all'odio o, nel momento del pericolo, meno capace di ritrovare la
propria autenticita, di soffrirla ed esprimerla ad alta voce. E I'lsraele inerme, muto, calpestato. Entrambe
gueste storie si concludono con una minoranza di diversi che prende le armi in difesa della propria vita
oppure della propria dignita, e poi, con le armi in pugno, si omologa agli altri nei violenti riti della guerra.
Sull'onda di questi riti arriviamo, oltre Auschwitz, al dopo Auschwitz che incombe su noi tutti.
Incomberebbe meno, se la parola di Dio tornasse a risuonare chiara come nel giorno in cui ordino alle
acque di dividersi per aprirci uno spazio vitale fra cielo e terra?

Ne Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Hans Jonas traccia un'immagine della Divinita, che prende coscienza
di Sé attraverso il riconoscimento dell'alterita umana, e cosi facendo Si autolimita. Oltre che col nome,
Jonas firma il suo saggio definendosi «Una voce ebraica», e il concetto dell'autolimitazione della Divinita
Creante, non & estraneo al pensiero tradizionale ebraico, che gia I'ha espresso commentando il libero
arbitrio da Dio garantito ad Adamo e, nella teoria luriana sulla creazione del mondo, descrivendo
I'Onnipresente che sprofonda in Se stesso, dove Si ritrae per farsi luogo dei mondo. Mentre pero Jonas
scorge nell'amorosa autolimitazione della Divinita un depotenziamento che I'ammutolisce, la teoria luriana
ne ricostruisce l'iter per denunciare la presenza di fratture all'origine stessa del creato, e ricordare alle
creature il dovere di aiutare il Creatore a saldarle completando insieme con Lui I'opera della creazione.
Anche di cio parleremo nei cinque giorni del nostro seminario. Prima di concludere la mia relazione, io
vorrei pero tornare all'argomento memoria, con cui I'ho aperta, di nuovo citando Rabbi Nachman di
Breslav, tanto vicino agli insegnamenti di Luria.

In una delle sue favole qabbalistiche Nachman narra di un mendicante vecchio al punto di poter risalire con

la memoria fino ai primordi della vita, e tanto saggio da saper narrare con lucida obiettivita tutto quanto ha
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compreso e sa del mondo e di se stesso. Purtroppo, le chiare parole della sua illuminante testimonianza
sembrano confusi balbettii a chi lo ascolta rifiutandosi di varcare i confini della propria individuale e
contingente conoscenza. Per cui io credo che il depotenziamento di Dio descritto da Jonas, dipenda
soprattutto da noi, e che durera fino a quando ognuno di noi cogliera la globale espressione della storia,
della memoria, dell'identita e delle necessita dei suoi simili, con l'intermittenza di un balbettio. Lo credo,
ma spero anche che basti aprire le orecchie e disporsi all'ascolto, perché il silenzio torni a farsi parola.



