Il parte del servizio sulla Giornata per I'Ebraismo e l'incontro di Ravenna

Liliana Segre ha continuato a proporre con umilta il suo racconto tragico dal carcere S. Vittore alla
stazione centrale di Milano, quel 30 gennaio 1944. Nell'uscire dal grande carcere il corteo di
uomini, donne e bambini ebrei che avevano cercato di vestirsi nel modo piu decoroso,
attraversarono un reparto di detenuti comuni. Essi furono particolarmente solidali e meravigliosi.
Si sporgevano dai ballatoi per gridare benedizioni, parole di conforto e gettare quel poco che
avevano: una mela, un'arancia, un pacchetto di biscotti. Fu un viatico umano eccezionale. Sulla
testa di Liliana cadde un pacchetto di biscotti. Alzando gli occhi ella vide un omone grande e
grosso che accompagno il dono con queste parole in dialetto milanese: "Ragazza, coraggio, vedrai
che ce la farai, voi ebrei non avete fatto niente di male! Ricordati di me, mi chiamo Bianchi".
Grande uomo quel Bianchi, che trattava gli ebrei come persone umane e non bestie da macello.
Tutti furono caricati su camion e condotti alla stazione. Li furono fatti salire su carri bestiame,
spinti con forza da guardie implacabili con i loro cani addestrati. Molti hanno scritto di questo
viaggio verso il nulla, delle deportazioni, ma € indescrivibile la disumanita della situazione. Era buio
e il viaggio durd una settimana. Liliana e il padre sedettero per terra come gli altri. Il secchio degli
escrementi presto debordo e quell'umanita cosi spaventosa comincio a piangere. Segui una secon-
da fase in cui i pit fortunati pregavano anche per noi che non eravamo cosi eletti da avere questo
conforto. Ma I'ultima fase fu quella del silenzio. Quando si arriva aquel momento cosi essenziale
della vita che ¢ la vigilia della morte, non ci sono piu parole. Furono gli ultimi giorni di vita insieme
per Liliana e suo padre e, quel silenzio, fu il massimo dell' amore reciproco. Era il 6 febbraié del
1944. Si arrivo alla stazione artificiale di Auschwitz-Birkenau dove furono divisi in uomini e donne
tra una babele di linguaggi. Li avvenne la prima selezione, simbolo 'di morte. Centinaia di migliaia
di persone provenienti da tutti i luoghi di Europa aspettavano di essere chiamati in base ad
elementi ben precisi. Liliana fu scelta con altre trenta italiane e avviata verso il campo, mentre altri
venivano fatti salire su camion che li conducevano direttamente alle camere a gas e poi bruciati
nei forni crematori. Arrivate alla prima baracca le donne furono denudate, rasate in tutte le parti
del corpo; mentre i soldati passavano sghignazzando. Sul braccio fu tatuato un numero. Liliana da
guel momento fu il 75.190 che dovette imparare a memoria in fretta, pronunciandolo in tedesco,
per poter avere ogni giorno la zuppa ed il cambio dei vestiti una volta al mese. Rivestita di stracci,
con la divisa a righe e. zoccoli ai piedi, le fu assegnato.un letto a castello con paglia nella baracca
della quarantena. Si vedeva in fondo al campo una ciminiera che fumava in continuazione; era
guella del crematorio e si sentiva un odore dolciastro, quello della carne bruciata. Quella polvere
nera che copriva la neve era cenere umana ed il sapone nero usato era fatto con il grasso dei
morti. In quella situazione umiliante e spaventosa, Liliana sceglieva di vivere e sognava di essere
guella stellina che brillava in cielo alla notte; si sdoppiava nella personalita per sopravvivere.
Anche le altre prigioniere mentre mangiavano radici passate che avevano un odore disgustoso,
parlavano di pranzi che avrebbero potuto fare e inventavano ricette di dolci saporiti. Dopo i giorni
della quarantena ci fu un'altra selezione di morte. Liliana fu fortunata anche in questa seconda
scelta e fu inviata a lavorare in una fabbrica di munizioni per un anno, cioe fino al gennaio del
1945. In quel periodo imparo a non aver paura degli animali di ogni tipo che si aggiravano nella
baracca; imparod invece ad avere paura degli uomini. Le italiane furono separate e Liliana rimase



con due sorelle di Genova, una delle quali mori il giorno dopo la liberazione mentre l'altra &
tuttora vivente. Altre tre selezioni mortali furono fatte.

Ogni selezione era annunciata e le baracche chiuse. Le donne sorveglianti erano piu crudeli degli
uomini e, cinquecento o seicento persone alla volta venivano condotte nei locali delle docce.
Dopodiché, sempre nude, scheletrite senza un segno di femminilita, dovevano percorrere un
corridoio alla fine del quale tre ufficiali delle SS, uno dei quali medico, con sorriso glaciale
palpava ognuna di loro e decideva se era destinata alla camera a gas. Liliana era terrorizzata e
dentro di sé aveva deciso di comportarsi con indifferenza di fronte a quel tribunale di vita o di
morte. Quando ad un certo punto il medico tocco la cicatrice di una operazione di appendicite
fatta durante l'anno, Liliana penso che era giunta alla fine. Ma non fu cosi. || medico si limitod a
commentare e spiegare ai colleghi "non so che" e fece poi cenno di andare avanti passando la
porta, segno di vita. Cosi non fu per Jeanine, una ragazza francese che nella fabbrica aveva perso
due dita nella taglierina dell' acciaio. Ella aveva cercato di nascondere la mano, ma il giudizio fu
implacabile. Liliana non si voltd a salutare Jeanine, come il Bianchi aveva fatto con lei, non le
disse: "Coraggio, Jeanine, ti voglio bene", nonostante grande fosse la sofferenza per quel
distacco. Alla fine di gennaio si comincio a sentire rumore di guerra, bombardamenti lontani e
vicini; stava succedendo qualcosa di grave. Non c'era orologio, non si sapeva che giorno o mese
fosse. Si vedeva solo l'alternarsi delle stagioni. Fu sgombrato il campo di Auschwitz e fu fatto
saltare in gran parte o bruciato, perché con l'arrivo dei Russi non si voleva far trovare quello che
c'era. Rimase solo quello che oggi € diventato un museo vivente. Le prigioniere scheletrite,
ridotte a larve umane, furono incamminate verso il nord della Germania, a piedi, con le sentinelle
a fianco. Fu chiamata la "marcia della morte", perché attraversando la Germania, quelli che
cadevano venivano uccisi e sulla neve rimaneva una lunga scia di sangue. Liliana comandava a se
stessa: "una gamba davanti all'altra, devi farcela!". Quando poi, durante la notte, si attraversava
qualche paese, tutti cercavano nell' immondezzaio qualcosa da mangiare. Se si fermavano a
guardarsi provavano disgusto di loro stessi. Arrivarono in altri campi e, |'ultimo, fu in una regione
vicino all'Elba ed era primavera. Non si lavorava piu, si era abuliche, non si soffriva piu né fisica-
mente né psicologicamente. Nel primo pomeriggio si poteva uscire ed il sole di aprile poteva
guarire una ferita che Liliana aveva nel braccio. C'erano al di la del filo spinato dei ragazzi che
dicevano: "Non morite, la guerra sta per finire, arrivano gli americani e i russi". Era incredibile! Fu
allora che i carnefici tedeschi mostrarono segni di nervosismo e cominciarono a portare via dal
campo macchine da scrivere, documenti, finché giunse I'ordine di evacuare anche quel campo.
"Usci un corteo claudicante e nel giro di ventiquattro ore le guardie, che prima avevano diritto di
vita e di morte su di loro si cambiarono d' abito. Quelle divise che avevano terrorizzato tutta I'Eu-
ropa furono sostituite con abiti civili. Le prigioniere guardavano sciogliere i cani e quella
trasformazione incredibile. Anche i civili caricavano oggetti e suppellettili su camion e fuggivano
verso la liberta. Quando Liliana vide l'ufficiale che I'aveva custodita fino allora, buttare con la
divisa la pistola, ebbe per un attimo il pensiero di raccogliere quell'arma e uccidere quell'autorita
diabolica. Le sembrd una cosa giusta da fare; ma in un momento cambio la sua vita, perché si
rese conto che non si pud scegliere la vita e odiare. Liliana non poteva essere pari al suo



assassino, perché la cultura di morte nazista non aveva niente a che fare con l'etica che i suoi
padri le avevano trasmesso.
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